抗战前后的华罗庚

提起华罗庚，如今的中国人可谓家喻户晓，因纪念他而设立“华罗庚杯”数学竞赛，成为很多家庭“望子成龙”、“望女成凤”的试金石。其竞赛成绩的优劣，似乎也

已经成为衡量小学教育质量的风向标。但真正能学习华罗庚精神、治学方法和品质的，恐怕并不多。

与绝大多数清华教授所走过的清华——美国——清华三位一体的经历大为不同的是，华罗庚属于少年失学、青年自学成才的典型人物。1910年出生于江苏金坛的华罗庚，父亲以开杂货铺来养活一大家子人，生活困窘。华罗庚幼时爱动脑筋，因思考问题过于专心，常被同伴们戏称为“华呆子”。进入金坛县立初中后，华的数学天赋被同样具有数学才能的老师王维克发现，倾尽心力予以培养。初中毕业后，华罗庚曾入上海中华职业学校就读，因拿不出学费而中途退学，一生只有初中毕业文凭。退学后因对数学的迷恋，痴情不改，华罗庚开始在家中自学，每天达10小时以上，用5年时间高中和大学低年级的全部数学课程。1928年，不幸染上伤寒，虽挽回生命，却落下左腿残疾。为了一家人的生活，经人介绍，华罗庚到金坛中学当会计，业余时间仍不忘数学钻研当时有两份在国际上具有很大影响的期刊《学艺》和《科学》，他用平时节省下来的钱订阅这两份刊物，以便及时了解数学研究领域的最新发展。1929年，《学艺》第7卷第10期发表了数学家苏家驹的论文《代数的五次方程及解法》。这道数学题早在1816年已被挪威年轻数学家阿贝尔证明是不可能的，苏式解法与阿贝尔理论相矛盾，清华大学数学系主任熊庆来已看出了破绽，因事务缠身未能及时撰文批驳，一直觉得“骨鲠在喉，不吐不快”。年仅19的岁的华罗庚认为苏氏解法不可信，经过验算，证实了自己的判断，于是致信《学艺》杂志指出错误，并由《学艺》于1929年5月出版的9卷7期登出简短声明。

1930年12月，华罗庚的论文《苏家驹之代数的五次方程式解法不能成立的理由》在《科学》15卷2期杂志上发表。熊庆来教授在震惊之余向同事打听华罗庚是哪个大学的教授？但是谁也不知道。碰巧清华数学系有位教员唐培经，是金坛人，介绍了他的同乡华罗庚的身世，熊庆来对华的遭际与出众的才华产生爱怜之心，遂与杨武之等教授商量，把华罗庚调至清华栽培。
华罗庚到清华后，得到熊先生热情接待，虽然腿有残疾，但头脑清醒。才思敏捷，对答如流，甚得熊先生喜爱与赞赏。在他和叶企孙等教授关照下，准其在清华园算学系当助理员，边工作边学习。华罗庚只用一年时间读完了大学算学系的全部课程，同时自学英、法、德文，为拓展更大的学术区域做准备。

当华在国外一流学术刊物上发表了三篇论文后，熊庆来、杨武之等教授提请理学院院长叶企孙教授聘请华为算学系助教，第四年升为讲师。1936年，华罗庚得到资助金1200美元，赴英国剑桥留学深造，两年中发表了10多篇论文，引起国际数学界的注意和赞赏，一颗科学新星就此升起。
1938年，华罗庚回国，受聘为西南联合大学教授。1941年初，华罗庚在昆明昆华农校的家突遭敌机炸毁，惊恐中一家六口在城里转了一天也没找到安身之所。正在走投无路之际，闻一多闻讯专程邀请华氏暂到自己住处栖身。于是，两家14口，在一个约16平方米的小黑屋里隔帘而居，拥挤之状惨不忍睹。
尤其令人感佩的是，在昆明经常被炸，教授们忍饥挨饿，且如此简陋逼仄的环境中，闻、华二人仍笔耕不辍，并以惊人的毅力，在各自领域结出丰硕成果。闻一多完成了轰动一时的著名神话专论《伏羲考》，华罗庚则完成了饮誉世界数学界的不朽之作——《堆垒素数论》，可谓数学领域丰碑式的巨著。它们都是这一伟大时代的优美学风，以及知识分子独立之精神、自由之思想共同孕育的丰硕果实。
在《堆垒素数论》这部大著的论证中，华罗庚对世界级的数学大师、苏联的维诺格拉夫作了改进和简化，向世人展示了华氏在关于“素数变数的三角和估计问题”及其在“华林——哥德巴赫问题”上的超人才华。书稿完成后，华罗庚寄交重庆，由教育部组织一流数学家审阅。当老一辈杰出数学家何鲁冒着酷暑，在小楼上挥汗审阅时，几度击案叫绝。稍后，中国数学界对华氏专著给予崇高评价，并由此荣获国民政府教育部1941年（第一节）自然科学类一等奖（仅一名），华罗庚由此成为中国“数论之父”。同年，华氏把手稿寄给维诺格拉夫亲自审阅，对方以高度的惊喜之情电复：“我们收到了你的优秀专著，待战争结束后，立即付印。1947年，苏联科学院以斯捷克洛夫数学研究所第22号专著的序列，出版了华氏著作，世界数学界为之震动。美国芝加哥科学技术博物馆特地为华罗庚塑像，并列为世界88位数学伟人之一。
华氏并未就此止步，他又开始了矩阵几何等方面的研究。在日后回忆与闻家同室居住且双获辉煌成果的往事时，他曾经赋诗一首，表达他们在艰难困苦中不屈的精神与深厚友谊。现抄录于下：

挂布分屋共容膝，

岂止两家共坎坷。

布东考古布西算，

专业不同心同仇。
