
在音乐中还有一些具有社会约定性的音调，作曲家正是利用这些曲调的社会约定性去表现音乐发生中的各种事件。比如，柴可夫斯基在管弦乐序曲《1812》中用《马赛曲》的曲调象征法国军队，用歌曲《上帝保佑沙皇》的曲调象征苦难的俄罗斯民族……
                                            ---- 王次炤
演讲人：王次炤

简  介：王次炤教授为全国政协委员、中央音乐学院院长、中国音乐家协会副主席。他是《中央音乐学院学报》和《人民音乐》主编，著有《音乐美学基础》、《音乐美学》、《音乐美学新论》、《歌剧艺术的改革者》、《含着眼泪的歌唱》等著作。
音乐与文学
过程、冲突和抒情
文学作品有一个内容展开的过程。这个过程可长可短，但绝不可缺。即使是20世纪意识流小说也不例外，它可以抽掉小说发展中的戏剧性因素。却不可以抹去故事的连续性过程。所以，过程是文学作品最基本的因素。音乐是时间的艺术，尽管它的时间性建立在自身结构之基础上，与日常的物理时间不同，但它毕竟有一个延绵的过程，总是有开始、发展和结束。

文学展开的是客观世界的过程，音乐展开的则是主观世界的过程，文学作品所揭示的故事情节，不外乎是过去已经发生过的和当前或将来可能发生的事件。这些事件的由来和发展都体现出人与社会和自然等客观世界的联系。音乐作品却无法展示出这种过程，它所展示的一切都与人的内心生活密切地联系在一起。音乐所展示的是一种建立在模仿、象征、暗示和表情基础上的表现过程，它所表现得对象主要是人的内心世界。
莎士比亚的著名悲剧《罗密欧与朱丽叶》和柴可夫斯基以该剧为题材写的同名交响幻想曲，它们所表现的题材是一致的，并且也都通过某一个过程反映出来。但莎剧展示的是一连串现实的客观事件，而柴可夫斯基的交响幻想曲只展示出与内心世界有关的那些富有象征或暗示意义的情感因素。莎剧展示的事件是：罗密欧与朱丽叶出生在两个世仇家族中，他们在一个偶然的机会一见钟情，他们私定终身并结为夫妻，罗密欧因杀死朱丽叶的表哥被驱逐，而朱丽叶又面临着被迫嫁人，神父劳楞斯设计谋企图帮助这对情人，他让朱丽叶以假死来拖延时间，并派人通知罗密欧前来搭救。后来因送信人的差错，罗密欧误认为朱丽叶已死，就拔刀自尽，朱丽叶醒来后见罗密欧自尽亦以死想随。这一切事件是按照文学的结构逻辑展开的。交响幻想曲所展示的仅仅是音乐的事件，它的开始、发展和结束都与音乐自身的结构逻辑紧密地联系在一起，它紧紧地依附于奏鸣曲式的展开过程。这一系列音乐事件是：庄严、暗淡，带有沉思和忧郁的众赞歌（引子），由强烈的切分音的粗暴节奏和带有惊慌和凶兆的不协和和弦构成的呈示部主部，明朗、温柔和富有幻想的呈示部副部，紧张、激烈的展开部，热情、激动的再现部以及悲怨、凄婉的尾声。当我们面对这一系列音乐事件时，实在无法根据这一音乐过程去判断戏剧发展的来龙去脉。这些事件只能与人们的内心相通，激发人们的感情体验。然而，一旦想象和联想活动渗入，这一音乐过程的每个环节都将被文学性的事件所代替。音乐的过程固然不同于文学的过程，但它却为听众的文学性联想提供了过程的依据。
文学作品的过程往往是一系列矛盾冲突和解决的戏剧性过程。文学的冲突主要通过突如其来的事件的闯入，而使事态变得急转直下，或者由两种对峙的力量造成你死我活的争斗。《罗密欧与朱丽叶》的悲剧性起源是两个家族的敌对关系。然而，出人意料之外的是这两个敌对家族的后代竟成了一对痴情的恋人。第一个戏剧性高潮出现在罗密欧失手杀死朱丽叶的表哥被迫出走，而此时朱丽叶又面临迫嫁的关头。危急中，劳楞斯神父设计缓和矛盾，使第一次冲突平息下来。这一平息实际上孕育着更大的冲突，以致酿成这场巨大的悲剧。
冲突在音乐中也同样存在，它突出地体现在奏鸣曲式的结构原则上。奏鸣曲式的呈示部由两个相互对置的部分构成（主部与副部），这犹如矛盾的提出，展开部使呈示部的主题趋于不稳定，它使矛盾激化，再现部通过主副部在调性上的统一使音乐又趋于稳定，它犹如矛盾的解决。这种戏剧性因素正是奏鸣曲式的结构支柱。音乐的冲突还体现在复调的手段上。比如，在布莱姆斯《悲剧序曲》的呈示部中，高声部是木管乐器热情的三连音，而低声部却是阴森的、充满着疑虑的问句，它仿佛对木管热情的主题提出挑战。这两个主题构成的冲突正是全曲悲剧性展开的核心因素。
音乐的冲突是通过音响中所包含的感情力量之间的对比而形成。它虽然也有突如其来的事件闯入。但这只是音乐的事件，是一种意想不到的音响在冲破人们正常的期待。比如，柴可夫斯基《第六交响曲》第一乐章展开部的进入就是一个典型的例子：在甜美、安然的副部尾声之后，一个强音和弦打断了人们的思绪，音乐进入了一场紧张、剧烈的精神斗争。音乐中得冲突无法展示文学冲突中的敌对关系，但却能暗示这种敌对关系相持的形态，它无法告知人们是什么事件闯入，但却能暗示这种事件的意想不到的力量。
抒情也是文学的重要因素之一。文学的抒情主要表现在三方面，即表达感情、描写感情和借景抒情。音乐的抒情既没有明显的主观表达，也没有绝对的客观描述。它介于两者之间。比如：小提琴协奏曲《梁祝》楼台会一段音乐中，小提琴与大提琴的对奏分明是梁、祝依依惜别时的感情交流。说它是主观的表达，却没有语言表述中得那种直接、确切的含意，说它是客观的描述，其中又分明深含着内心的感情因素。所以，音乐中的抒情诗借客观的描述来达到主观表达的效果。“楼台会”的音乐是表现梁、祝互诉衷情。但在具体表现中只能借助于某种客观的情绪气氛的描述，用以象征主观上的感情交流。所以，音乐的抒情只能是“借情抒情”，前面的“情”是客观的情，是对情绪气氛的描述，后面的“情”是主观的情，是对情感内容的主观表达。
文学的抒情往往有具体的对象，它所运用的语言表达也同样清晰明了。音乐的抒情则是一种概括性的表达，特别是纯器乐曲。即使是那些有所指的标题音乐，当它通过音响把抒情内容表达出来时，也只能是概括性的。但是，音乐的抒情比任何抒情的语言更富有内涵，在它的概括性中包容了极为丰富的情感因素，这是文学语言所不能代替的。哲学家尼采曾经对此做过这样的描述：“语言作为现象的器官和符号，绝对不能把音乐的至深内容加以披露。当它试图模仿音乐时，它同音乐只能有一种外表的接触，我们仍然不能借任何抒情的口才而向音乐的至深内容靠近一步。”（尼采《悲剧的诞生》）音乐的抒情难以用语言加以解释，它与人们的心灵直接相通。然而，一旦想象介入音乐体验的过程，这一系列概括性的表情则将闪现出文学性的抒情内容。这就是音乐与文学在抒情方面的联系。
音乐与文学的对位
   正因为音乐与文学在过程、冲突和抒情三方面有重要的联系，所以音乐也具备了表现文学题材的可能性。在实际的音乐作品中，音乐与文学的对位体现在以下音乐类型中。

   第一是歌剧和歌曲。前者是音乐与戏剧的结合，后者是音乐与诗歌的结合。虽然，歌剧中的音乐展开总是围绕着戏剧的发展线索，但歌剧之戏剧性发展的每一个关头总是以音乐的高潮为标志。其中最突出的例子是，歌剧中得大咏叹调总是安排在戏剧发展的转折关头或戏剧性冲突的高潮。比如，在歌剧《绣花女》第一幕中，鲁道夫和咪咪在黑暗中两手相触，鲁道夫紧紧握住咪咪的手，这时，他唱出了一段著名的咏叹调《多么冰凉的小手》，表达了他对咪咪的爱情。咪咪随之唱出了《啊，人们叫我咪咪》，也把内心的感情向鲁道夫倾诉。从戏剧发展来看，鲁道夫在黑暗中握住咪咪的手，这是他们之间爱情的第一次亮相，是戏剧发展的转折点。两段著名的咏叹调恰到好处地安排在这个地方，从而促成了全剧的第一个高潮。
   严格地讲，在歌剧和歌曲中，音乐应该为文学构思服务。不少作曲家也曾为了强调歌剧中的戏剧因素而企图使音乐完全屈从于戏剧发展的要求。但事实上，往往由于音乐巨大的感染力而使它喧宾夺主，音乐自身的戏剧逻辑依然在歌剧中占有重要的地位。
   第二是取材于文学作品的标题音乐。在音乐史上，特别是在19世纪欧洲浪漫主义音乐中，有不少音乐作品取材于文学。比如：柏辽兹的交响曲《哈罗尔德在意大利》、《罗密欧与朱丽叶》，李斯特的交响诗《浮士德》、《塔索》等等。19世纪末20世纪初也有不少类似的作品，比如：德彪西的管弦乐序曲《牧神午后》，理查．斯特劳斯的交响乐《查拉图斯特拉如是说》等等。这种创造倾向一直延续到当代。

   这类音乐虽然取材于文学作品，但它们的构思线索并不是按照文学原作的情节或思想发展过程，而是根据音乐艺术的特征，以音乐发展的需要和可能性为出发点，从文学原作中提炼必要的过程和冲突作为音乐构思的基本线索，或者从文学原作中提炼它的精神实质作为音乐构思的基础。比如：小提琴协奏曲《梁山伯与祝英台》取材于民间故事，作曲家根据音乐发展的逻辑从故事中择取“草桥结拜”、“英台抗婚”、“坟前化蝶”三个主要情节，并把它们作为乐曲的呈示部、展开部和再现部的内容。德彪西的管弦乐序曲《牧神午后》，其中所表现内容也只是原诗中描述牧神梦见他过去与仙女相遇的情景。柏辽兹的的交响曲《哈罗尔德在意大利》取材于英国诗人拜伦的同名诗篇，但从它的音乐构思来看，这部交响曲的展开过程与原诗的情节发展没有任何联系。作曲家只是抓住诗篇的精神实质，着重表现的是拜伦所创造的“哈罗尔德式”的青年的思想情感。
   第三是非文学题材的标题交响乐和交响音诗。这类作品并不直接取材于某部文学作品，但作曲家在创作过程中往往采用一些文学性的记录作为作曲构思的基础。柏辽兹的《幻想交响曲》是这类作品中比较典型的例子。该作虽然不是直接取材于某部文学作品，但作曲家就这部作品的文学性内容写了这样的文字叙述：“一个青年音乐家有着病态的敏感和热情的想象，由于失恋而服用鸦片自杀，但因麻醉剂量不足，未能致死，而是昏昏入睡了。在睡梦中出现了最奇异的幻想，当时他感觉到感情和回忆在病态的脑海中变成了音乐的形象和乐思。他所爱得女性本身也变成了一支旋律，如同一个‘固定乐思’一样，到处可以看到、听到。”除此之外，作曲家对该作的每一个乐章也都作了具体的文字说明。比如，关于第一乐章是这样写的：“他起初想起在他未遇到他的爱人之前所感受到的那种心灵上得痛苦，那种感情的动荡，那种忧郁，那种无缘无故的喜悦！后来她突然勾起他那火一样的爱情，带着一阵阵的温存以及宗教意味的安慰和爱情。”柏辽兹写的这些文字是对音乐的说明，但并不是音乐本身具有的自律性内容。然而，这些说明一旦与音乐想象结合在一起，它就成为音乐内容的一部分，即他律性的文学性内容。
   有些作品，作曲家并没有写下具体的文字说明，但它的标题以及音乐发展的各个阶段，能够比较形象化地为听众提供想象。绝大多数19世纪欧洲歌剧序曲《威廉·退尔》，我们可以从音乐发展的四个阶段中，清晰地看到事态发展的四个过程。第一段音乐通过大提琴独奏和重奏表现出安静、优美的气氛。它暗示了故事的发生地——瑞士阿尔卑斯山区秀丽的自然景色和山区人民和平、安宁的生活。音乐中隐约传来两次定音鼓的轻奏，它似乎在暗示暴风雨即将来临，也以此象征安宁的山民将要面临灾难。第二段音乐通过弦乐急速的上、下行进行和管弦乐器各种音色的运用，诸如木管在高音区的尖叫，铜管乐威严的的吼声，打击乐造成的轰鸣效果等等，生动地表现出人们与狂风暴雨搏斗的情景，同时，也象征着人民与黑暗势力之间的生死斗争。第三段音乐则是对雨过天晴后田园景色的描绘，音乐非常优美，令人心旷神怡。在这段音乐的末尾出现了振奋人心的号角声，它俨然是瑞士人民奋起抗争的序奏。第四段的音乐气势磅礴，它通过战马奔驰的节奏和嘹亮的号角声，表现出骑兵出击，奋勇前进的气势，并以此象征瑞士人民英勇战斗的精神。
还有一些音乐作品，它并没有叙事性的文学内容，但却含有某种诗意，即通过抒情暗示某个特定的主题。特别在交响音诗当中，这种诗意性的表现尤为明显。西贝柳斯的交响音诗《芬兰颂》就是其中一例。乐曲的第一部分反复地运用低音区浓密的和声：开始是铜管，而后是弦乐，再后是弦乐加圆号，表现了一种压抑而痛苦的感情，并以此暗示芬兰人民深爱异族压迫这个主题。《芬兰颂》和《威廉·退尔》所暗示的内容也不是音乐的音响所固有的，它们寄托于听众的想象，富有强烈的主观色彩。
第四是无词歌和叙事曲。它们是两种特殊的器乐体裁，虽然不带标题，却含有丰富的文学性内容。人们往往把词歌比作抒情小诗，把叙事曲比作长篇叙事诗。无词歌和叙事曲是１９世纪欧洲浪漫主义音乐特有的体裁。它们一方面背离了古典器乐曲严格的结构限制，另一方面又与１９世纪的标题器乐曲截然不同。标题器乐曲中得文学性内容往往被限制在某一个特定的范围之内，而无词歌和叙事曲中所包含的文学性内容具有很大的可塑性，它们可以提供给听众广泛的想象和联想。

　　　　　　　　　　　　　　模仿、象征、暗示和表情
音乐之所以能表现文学性内容主要通过以下几种手段来表现：

第一是通过音调和节奏的特征模仿或暗示文学中的抒情和叙述两种表述方法。这种表现方式突出体现在歌剧的咏叹调和宣叙调两种唱腔类型上。文学中的抒情表述往往装饰性的词句较多，表述的节奏较慢，而且语气变化多，语调的起伏也较大。音乐中的咏叹调则通过长线条和起伏多变的旋律以及变化多端的强弱对比等等来模仿文学中抒情性的表述。文学中的叙述往往用词比较简练，语气也较为平淡。音乐中的宣叙调则通过简单的音调（往往只有一个音），简单的节奏、简单的力度等等手段来取得文学中的叙述效果。
第二是通过象征性的音乐主题暗示情节发展的国产化。欧洲浪漫主义音乐与文学的联系非常密切，作曲家为了达到表现文学过程的目的，常常用一些富有个性的音乐主题象征某些人物或事件，并以这些主题表现得先后次序暗示文学情节的发展过程。有些作品只采用一个特性主题，通过它的反复出现来暗示某种重复的事件或现象。比如，里姆斯基·科萨科夫的管弦乐曲《天方夜谭》，该作品取材于阿拉伯民间故事，内容大意是：残暴的苏旦王深信女人的心是居心险恶和不忠诚的，就下决心把自己的每一个妻子在初夜之后都处以死刑。由于舍赫拉查德王后善于用故事来引起苏旦王的兴趣，而因此救了她自己的生命。作曲家用音乐表现这个题材时，也采用讲故事的方式。他创作了一个非常优美的象征王后舍赫拉查德的主题，并把这个主题贯穿在每段音乐的开头，用以暗示王后又开始向国王讲述一个新的故事。柏辽兹在《幻想交响曲》中也采用一个象征情人的主题。这个主题反复出现在交响乐的五个乐章中，用以暗示情人的幻影时时萦绕在主人翁的心头。
有些作品则采用一系列富有象征意义的主题，通过这些主题的先后出现及相互交织暗示事态发展的各个阶段。其中最典型的要数瓦格纳歌剧《特里斯坦与伊索尔德》中的音乐。瓦格纳主张歌剧中音乐是为了表现戏剧的目的。在这部歌剧中，瓦格纳企图通过一系列富有象征意义的乐汇去编织戏剧发展的网络。他除了运用象征特里斯坦与伊索尔德的两个主题以外，还采用了“爱情的表白”、“爱的渴望”、“眉目传情”、“爱的甘醇”、“死的解脱”、“死亡”、“命运”、“白昼”、“狂说”等等象征各种特定意义和事物的音乐主题。值得注意的是，音乐的这一手法是建立在约定性的基础之上，即只有在对这些主题做出一系列文学性约定之后，它们才起作用。
第三是通过具有特定含义的音调象征特定事物。在音乐中还有一些具有社会约定性的音调，这些音调所象征的对象几乎是公认的。比如：《马赛曲》的音调象征法兰西民族，《国际歌》的音调象征无产阶级革命等等。作曲家正是利用这些曲调的社会约定性去表现音乐中发生的各种事件。比如：柴可夫斯基在管弦乐序曲《1812》中用《马赛曲》的曲调象征法国军队，用歌曲《上帝保佑沙皇》的曲调象征苦难的俄罗斯民族。贝多芬在交响乐《威灵顿的胜利》中，用英国歌曲《统治吧！不列颠》象征英国军队，用古老的法国歌曲《马尔勃罗克》象征法国军队。
有些曲调虽然没有社会约定性，但由于作曲家长期沿用而使它成为具有特定意义的主题。比如：中世纪的圣歌《愤怒的日子》，许多作曲家都用它的曲调来表现死亡的主题。柏辽兹的《幻想交响乐》、拉赫玛尼诺夫的管弦乐曲《死亡岛》、李斯特的《“但丁”交响乐》、圣---桑德管弦乐《死之舞蹈》等等都采用这首圣歌的主题，用以表现死亡。
第四是通过音乐性的冲突象征文学性的戏剧内容。运用这种音乐手段表现文学性内容的例子比较多，我们前面提到过的交响幻想曲《罗密欧与朱丽叶》、序曲《威廉·退尔》以及交响音诗《芬兰颂》等等都渗透了这种戏剧性的表现因素。作曲家在运用这一手法时往往与主题的约定性结合在一起，由象征性的主题与象征性的冲突共同促成音乐表现文学性的戏剧内容。
第五是通过情绪气氛的渲染暗示或象征某个概括性的文学主题。所谓音乐表达感情实际上是通过音响去渲染一种情绪气氛，而这种情绪气氛又往往可以暗示成象征某些概括性的文学主题。作曲家正是利用音响与文学内容的这一关系，通过音乐表现文学性的主题。比如，前面提到的《威廉·退尔》序曲，第一段音乐通过对安详、沉寂的情绪气氛的渲染，暗示了安宁的山民生活，第二段音乐则通过紧张、动乱的情绪气氛的渲染，暗示了一场生死搏斗，第三段音乐渲染的是一种甜美、幸福的情绪气氛，它象征雨过天晴的田园景色。当然，音乐中所渲染的情绪气氛与它所暗示或象征的对象并无对应关系。正如托马斯·门罗所说的，“音乐中暗示出来的情绪总是模糊不清的，并且可以有许多不同的解释。”（托马斯·门罗《走向科学的美学》）但是，正因为模糊不清才需要利用我们的想象去为它澄清，而我们想象的依据又正是作曲家对他的暗示或象征所作的文学性约定。这种约定性的想象因素正是音乐中文学性内容的特征。正因为如此，音乐中的文学性内容突出地体现在19世纪欧洲浪漫主义的音乐之中。
                                     （来自《人民政协报》2011，03，11日 ）

