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关于文人：
“文人”不同于“知识分子”，后者是从社会分工的角度来划分的，包括人文知识分子和科技工作者；前者则是从精神境界的角度来划分的，“文”不是知识，而是文化。什么是文化呢？文化即文明的教化，是一种气质，是一种人格，是一种精神，是一种人生的姿态。“文人”专指人文知识分子中德艺双馨的精英，有德无才或有才无德都算不得“文人”。
少无适俗韵，性本爱丘山。 
"俗韵”是什么?

人生姿态.

误落尘网中，一去三十年。 
猛志逸四海，骞翮思远翥. 
政治是一张大网，自己想抟扶摇而上九万里，可在这网中又如何能展开双翼呢
羁鸟恋旧林，池鱼思故渊。 
自己的生命应该属于自然，属于故乡，只有在那里才能找到生活的真谛，实现生命的意义。中国人有一个传统，当我们在自然、在故乡丰盈了生命，面对外面世界的精彩，我们就会情不自禁涌起一种走出家园的冲动，当我们发现了外面的世界很无奈的时候，我们又会想到孕育了我们生命的家园，我们的内心深处又会响起一个声音，“回到自然去，回到故乡去！”
开荒南野际，守拙归园田。 
拙，不巧也”（《说文》）。“
拙，钝也”（《广雅》）。
“不利于人谓之拙”（《墨子·贵义》）
“每动作而受嗤，发口而违理者，拙人也”（《抱朴子》）“拙者不足”
方宅十余亩，草屋八九间。 

榆柳荫后檐，桃李罗堂前。 
“桃李”在传统文化中有着特殊的含义，我们经常说“桃李满天下”。
即使没有专门设帐授徒，也一定有不少村里的子弟经常来请教学问。
文人有一个传统，不能为天下师，即为童子师，“蓬门鄙巷，教几个小小村童”（郑板桥《道情》）。
暧暧（ài）远人村，依依墟里烟。 

狗吠深巷中，鸡鸣桑树颠。 
村庄上空的炊烟是我们家园的记忆，它让人想到了父亲的目光、母亲的呼唤……
户庭无尘杂，虚室有余闲。 
如果我们把生存环境视作心灵世界的物化，那么这里的“尘杂”“虚室”就有了象征意味。俗世的功名与利禄、荣誉与耻辱、成功与失败等一切束缚我们心灵的外物，是造成人生痛苦的主要根源。如果我们能彻底的放弃这一切，就会获得心灵的宁静与自由，就会活得自然，活得从容。
久在樊笼里，复得返自然。
官场走了一位可有可无的陶县长，诗坛出了一位不可或缺的陶诗人。
    炊烟是人类最初始的文明，但却快要失落了。
　　当人类吃上第一块熟肉时，那山火将这一块肉烧熟的过程中而散飘在空间里，带着焦肉香味的烟尘，即是人类客观上的第一炊烟。
　　正是这一炊烟，使人类告别了茹毛饮血的生活食性，走向了吃熟食的文明。而人类正是因为开始了吃熟食，才使自己不断的智慧起来。
　　炊烟陪伴着人类走过了漫漫长路，人类对炊烟是多么的亲切而情结的啊；炊烟，她蕴含着丰富的文化内涵：
　　“暖暖远人村，依依墟里烟”，这是陶潜先生的诗，墟里烟即炊烟也。
　　古时“炊烟”也叫“烟火”，它有时还用来借指住户或人家。有所谓“鸣鸡吠狗、烟火万里”来描述住户连绵之景观。
　　古人连户籍的总称，也要加上炊烟的含意，叫“烟户”。道教称辟谷修道为“不食烟火食”。还有那贬讽脱离现实的清高为“不食人间烟火”。等等，不胜枚举。
　　我于炊烟也是倍觉亲切而很有感情的。
　　小时候，那年月，神州大地“形势大好”，却有百分之八十以上的人吃不饱肚子。若说我对炊烟感情深，当是饿出来的。那时，我能吃能消化，上饨刚吃完，就想着下饨。因为没吃饱啊。于是，每当我在田野里干活，或在山上砍柴，见到家里的房屋冒起了丝丝缕缕的炊烟时，就像饥饿的婴儿见到母亲的奶头一样，需要且迫切得满口生津，迫不及待想吃。
　　炊烟从她冉绕的形态来考察，大至上有南方、北方之分的。
　　由于南方的房屋上下左右都透着风，可以不用烟囱，炊烟从灶堂里出来，先在屋内房梁上弥漫着缭绕着，渐渐浸满着整个屋内空间，然后从窗棂瓦缝中纤纤地柔着身子钻了出来，淡雾般轻铺在屋面上，然后再行做一些汇聚。远些看：她们若有若无，若隐若现，若静若动，若行若止，极为的轻柔，无比的飘缈，天空中飘落的轻纱。近观之，则见着一缕一缕的做袅娜状向天空中抽丝而去。
　　北方的炊烟则不然。由于北方的房屋密闭性能好，炊烟只能从烟囱里排出。当风静时，炊烟从烟囱口窜出，直冲上空升腾而去，俨然古时的烽烟。当起风时，烟囱口上的炊烟左右摇摆，飘忽无定，仿若一纤腰天使，在针尖上披纱舞蹈。
　　若细分起来，炊烟在夏、秋、冬、春的表现，或是各不相同的。
　　夏天里的炊烟热烈奔放，表现为三级跳。她从灶堂里窜出来，直上房梁，接着钻出屋面，很快就消失在蓝天白云和烈日里。
　　秋天里的炊烟清爽怡人，神形兼备。尤其在夕阳斜辉里，那给人的美感多么令人神往啊。
　　春天里的炊烟清新纯净，像姚窕淑女，见之让人怦然心动。
　　冬天里的炊烟凝重沾粘，在屋面上久久挥散不去。
　　如今在农村也难见到炊烟，越来越多的农村人家有的烧煤气，有的烧沼气，有的烧煤炭。因此，炊而不烟了。
　　记忆中，炊烟在我的家乡大概已失落10多年了。
　　人类最初始的文明在我的家乡已经消亡了，失落了。这不免让我有些怆然的怀念情绪。
　　何处去寻找炊烟呢？
　　然而，令我们欣慰的是，由于煮饭不用砍柴草来烧：过去我家乡的山象瘌痢头，现在树高、柴深、草茂、郁郁葱葱；山更绿了，水更清了。
　　其实，我们失落的岂只是炊烟文明。诗云：“渡头余落日，墟里上孤烟。”渡口文明大概也失落得差不多了，代之的是：“一桥飞架南北，天堑变通途。”
　　啊，炊烟的失落，就像参天大树，于秋天里失却了一片落叶。
    久居闹市，总想去寻找那宁静的炊烟。 
    年前，去了婺源李坑。路上只有我们这一辆大巴，静静的滑入同样寂静的冬日村落。蒙蒙细雨浸润着眼中的风景，那些茅草枯黄如新烫染的头发，点缀在依旧青青的山间，林边。经过几个远远的冒着炊烟的灰墙黛瓦的小村，李坑就到了。 牌坊，小溪，圆的、直的小桥，村口的古树，摇尾欢跳的狗狗，静静的水车，收割过的田垄……这些恍惚熟悉的景致暖暖的扑入人的眼帘，心也跟着温润起来，和一向敬重的陈姐慢慢逆着小溪向那些人家走去，陈姐开始回忆自己小时带着弟弟到城市边边的农村捡拾粮食的往事了，她那平时严肃的脸上重又泛起了慈爱，童真的微笑。 狗狗一直欢腾的跟着，就像我小时的伴侣阿黄，摇着尾巴，撒娇般的哼哼着，偶尔还来蹭蹭我冰冷的长靴，我想我此时的笑容一定是温厚的，蹲下身子去抚抚它柔软的毛，它竟也不避的嗅嗅我的手，那温热的气息麻麻的从手心传到心中。 
在一家灶头，有码好的柴跺，散乱的芝麻梗，屋梁上高悬着腊肉。灶火熊熊，揭开锅盖，扑鼻的是蒸肉的喷香。 巷子里，村人在杀年猪，尖叫声回荡在耳畔，竟显得格外亲切；三两个农妇在小溪里锤打衣服，刷洗棕叶，包好了的粽子高高挂起，讨个“高中”的口彩。 年，在炊烟四起的乡村热热闹闹的开锣了。 
看这些村庄总想避开那些厚重的东西。导游说这村里出了多少进士，大家就蜂拥着去拜文昌阁，我就只会在潺潺的溪水里，寻找那些穿着千层底布鞋背着书箱的书生头也不回的身影；靠在古树下想象白发的阿妈浑浊的目光，年轻的妻子望穿的秋水。等到那些游子熬出来了，做了官，然后回到这溪边修月亮一般的桥，砌马头一样的墙，在砖，木头，石头上刻上那些花纹和故事。 后人并不懂这些，在一家有着精细砖雕的人家，一位老者一边往灶里添柴，一边淳朴的笑着对我说：“这房子是清朝做的，祖上传下来就住着。”他的堂屋里摆着一些仿古的门窗，铜锁……他也并不吆喝，让游客自由的选择自己喜欢的东西。 
李坑村为南宋乾道三年武状元李知诚故里。走进小巷深处，依着山边，就是李宅。 门上贴着一个简单的手剪双喜，看来刚娶了新媳，心中便也跟着喜庆起来，踏进去，没有格外的迎接，一个我看来只有十几岁的小姑娘在屋里穿来穿去的，男人也很年轻，个子小小的，从他轻轻跟随的眼神里，我微笑着判断这便是那对新人了，看到我注视的目光，女孩便羞怯起来，躲到了男人身后。 
目光在这院子里逡巡，真的是一个世外桃源。李家右侧紧挨着这些青瓦灰墙的邻里，左边便依着那绿树葱茏的小山，视野开阔而又并不孤单。院子里一棵半边紫薇是千年古树，好像被谁硬生生撕去一半的树，依旧那样倔强的弯弯曲曲着向天空伸展。手指轻轻抚去，树上的枝叶便欢快的舞动起来，似乎有咯咯的笑声从遥远的年代传来，这树也因此有一个有趣的俗名——“痒痒树”。
一位个子格外矮小的老妇倚在树边柔和地笑着看着我们这嘻嘻呵呵的“五台戏”，引导我们去给一株千年灵芝敬香。我坐在一个特制的座凳上，一股炊烟的味道从座凳下的火盆里升起来，深吸一口气，暖意也从心底升起。 院子中央一个不大的水池，红鲤和青鱼都静静地挤作一团。正屋的门口高挂着一串串的粽子和一条条的猪肉、带鱼。圆圆满满的富足弥漫在每一缕空气里 。
 我和这对怎么也看不出是武状元的后代开着玩笑，从腼腆的新娘手里给劲儿买了弓箭和快板，微笑着祝福他们早生贵子，时间就在这淡淡的谈笑中悄悄溜走了。 
走出李坑是午饭时分了，开朗的何姐拿着劲儿的快板欢快的拍打着，跳起了下放时学会的秧歌，阵阵欢笑回荡在寂静的田野里。 回头望去，有淡淡的炊烟升起。
