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——读贡布里希《艺术的故事》后记
田 强
没事在网络书店溜达，无意发现此书，看看目录介绍，就毫不犹豫地买了下来，近700个页面，厚厚的一大本，拿在手里很有份量。略读一遍之后，感觉书的内容比书本身更有份量，正如推荐此书的法国卢浮宫馆长皮埃尔·罗森伯格所说：《艺术的故事》是有关艺术的书籍中最著名、最流行的著作之一。它概括地叙述了从最早的洞窟绘画到当今的实验艺术的发展历程，以阐明艺术史是“各种传统不断迂回、不断改变的历史，每一件作品在这历史中都既回顾过去又导向未来”。
艺术是什么？至今似乎还没有一个明确的定义，贡布里希也没说，估计他也说不清，所以他在《艺术的故事》一书开篇这样说：“实际上没有艺术这种东西，只有艺术家而已。所谓的艺术家，从前是用有颜色的土在洞窟的石壁上大略画个野牛形状，现在的一些人则是购买颜料，为招贴板设计广告画；过去也好，现在也好，艺术家还有其他许多工作。只是我们要牢牢记住，用于不同的时期，不同的地方，艺术这个名称所指的事物会大不相同，只要我们心中明白根本没有大写的艺术其物，那么吧上述工作统统叫做艺术也无妨。”
事实上，艺术是什么真的不重要，重要的是艺术这玩意儿确是无时不在、无处不在。从史前时期、原始民族，到古代美洲、埃及、美索不达米亚、克里特、希腊到19世纪的美术再到20世纪，从原始美术到现代美术、实验美术，贡布里希比较完整地讲述了世界各地各民族的艺术主要是绘画和雕塑的发展状况。当然，因为作者是欧洲人，自然欧洲部分的占了大部分的篇幅，不过相对于其它很多的艺术史类的书籍来说，除欧洲以外地区的其他地区的内容还是非常充实和丰满的。但是，作为中国读者，我觉得中国部分的内容还是太少，与中国在艺术方面的地位不相称。
这本书最大的特点是比较全面。这是一本几乎适合所有人群阅读的艺术书籍。对初学者或非专业人士而言，可以作为一部艺术辞典，一部艺术史来阅读。贡布里希以简练易懂的语言娓娓道来，向我们展示了丰富的人类艺术画卷，最大限度地拓宽了我们的艺术视野。同时还结合具体的、典型的范例，道出艺术发展的轨迹。一部完整的世界艺术发展史，从远古到当代，在贡布里希看来，就是艺术怎样创新，艺术的风格怎样变化，一种新的风格如何取代旧的风格的过程。不同的历史时期，艺术呈现出不同的特征，有着不同的法则。在第一章里，贡布里希指出：“如果我们完全不了解过去艺术必须为什么目的服务，也就很难理解过去的艺术。我们上溯历史走得越远，艺术必须为之服务的目的就越明确，也越奇特”。“在人类早期，绘画和雕塑是用来行施巫术的。”并且讲了一个故事：一位艺术家在一个非洲乡村里画了一些牛的素描，当地的居民很难过地说：“如果你把它们随身带走，我们靠什么过日子呢？”这个观点对于我们认识、理解原始美术很有帮助。他还写到：“与我们不同的不是他们的技艺水平，而是他们的思想观念。从一开始理解这一点是十分重要的，因为整个艺术发展史不是技术熟练程度的发展史，而是观念和要求的变化史。” 这句话实际上道出了艺术发展的主要线索。比如讲究秩序是中世纪艺术的特点，所以教堂里的壁画也好浮雕也好，图案一定要清晰简洁，因为教堂里的光线很暗，只有这样才能一下子吸引人。这种画不仅有空间感，要画出几何图形来，它还要跟周围的装饰配合，用设计的话说就是有秩序感。即使是到了中世纪后期仍然如此。到了文艺复兴时期，表现纵深感，讲究透视，熟练运用透视法则是文艺复兴时期绘画的特点。达芬奇等艺术家们研究人体解剖、人体透视，可以画出逼真的、各种姿态的人物形象，这些方法被越来越多的画家们所掌握，导致了西方人物画的空前繁荣。
阅读此书，可以极大地提高我们的艺术素养和欣赏水平，学会一个全新的认识世界的方法。 
其次是专业。贡布里希的确是一位语言大师，这本书本来是写给他上中学的女儿这个年龄的年轻人阅读的，但同样适合成年人、专业人士阅读。也就是说，这也是一本非常有深度的书。他借鉴和运用了布特哈克的历史情境手法试图复现不同时代的艺术家所处的传统和环境，以心理学的方法来推测揣摩艺术家们的意图，讲述艺术家们是如何面对问题以及如何应对。在书中，贡布里希只是在引导读者进入他所营造的语境而并不做出判断，在叙述语言上尽量平易，从一般人的生活出发，还原艺术高尚于生活的真实。对于专业人士而言，不仅可以更深度的阅读，还可以学习到贡布里希的研究方法。本书的译者范景忠先生讲：贡布里希这本书总是讲“看”跟“知”，“他的艺术史构架了三联画，一联是装饰，一联是展现，还有一联是象征”。贡布里希对于艺术史观发展的最大贡献就是他的情景分析法在艺术史研究中的应用，着重在历史的范围内来评价艺术家的创造和价值。这里有必要介绍一下作者。贡布里希是一个犹太人，因为纳粹上台，他离开自己的家乡到了英国，成为英国公民。他的父亲是一位律师，母亲是维也纳音乐学院的钢琴教授。贡布里希在维也纳读的大学，那时候维也纳大学有一个惯例，每到期末升高年级的时候，要举行一场演出。在他上学的前两年，都是贡布里希写剧本。贡布里希上大学的时代被称为维也纳的黄金时代，当时维也纳也是欧洲哲学的中心，他在读书的时候不光是非常熟悉心理分析学，语言学、哲学也很精通。这个时代产生了西方美术史最大的一个团体，就是维也纳学派。在维也纳美术史学派中，后来从事美术史学的有100多位。贡布里希就是在这个环境当中成长的。他读书的时候已经开始在最权威的杂志上发表文章，这些经历对他的成长极其重要。《艺术的故事》一书奠定了贡布里希在艺术史上大师级人物的地位。
贡布里希说：艺术本身也许永远没有一个明确的定义，是艺术家的使命感让艺术不断发展。
《艺术的故事》，是一本适合全家人阅读和收藏的书。
最后通过朗诵这段小诗，再次向贡布里希致谢！
爱好美丽的题材也爱好平淡的。 
首先理解手法，然后才是感情。 
逼真可美，粗略也可美。 
不要随意指责画家画得不正确。 
摒弃陋习和偏见，接受新画法。 
艺术创作都有特定场合和目的。 
美和观念曾经不是艺术家的考虑。 
而是努力地追求合适的平衡。 
有一颗赤子之心，捕捉每个暗示，感受内在和谐，排除浮华辞令和现成套语的干扰。 
不能因为一知半解就自命不凡。不要学会打标签就以为懂艺术了。 
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