岁月如歌

——记中山大学附属中学蔡玲老师
如果岁月是一首歌，那么，在人生的不同阶段，该唱响怎样的旋律呢？
1． 我的未来不是梦
有一个女孩，上世纪七十年代初出生于一个教师之家。
她对童年的所有记忆都与校园有关。记忆中，母亲经常搬家，但是从来没有搬离过校园。她记得家里的墙壁上有一个黑板，那是用教室改装的老师的住房；她喜欢听校园里有规律的铃声，觉得那是世上最美丽的歌声；她不习惯那个年代教师特有的晚办公，因为忙碌了一天的母亲晚上还不能陪她；她常常在校园里和别家的孩子藏猫猫，有时候趴在地上睡着了，居然还没有被发现；她喜欢夏日的晚上，母亲把竹床扛到操场上，把兄妹三人一个个背到竹床上，让三个孩子躺在竹床上数星星……她永远记得，春天，她在学校的操场上学会了骑车；夏天，一群孩子洗完澡围在学校谁家的门口聚精会神地看《排球女将》；秋天，她和小伙伴在操场上“打翻叉”、玩倒立；冬天，她和小伙伴用倒转的板凳坐雪橇，在积满大雪的校园里滑雪。她常常躲在教室的门口听妈妈上课，常常拿着粉笔在家里的小黑板上扮小老师。
寒来暑往，小女孩渐渐长大，她以为世界就是校园那么大，她以为学校是世界上最好玩的地方。于是，理所当然，她最大的梦想是长大后也成为一名教师。
八十年代，考上师范学校是一件很难的事情，因为有了这个美好的梦想，小女孩的学习特别努力，是当地初三毕业考试的状元。在中考志愿表上，她所有的志愿都填报了当地的中等师范学校。 

在师范的三年里，她德智体全面发展，担任学校的文娱部长，主持了很多文艺节目，参加了市级演讲比赛，师范三年级便迫不及待地走上讲台给师范学校刚进校的学弟、学妹们上课。永远记得，在师范举行的首届卡拉OK比赛中，她选择了张雨生的《我的未来不是梦》并获得了第一名。歌中唱到：因为我不在乎， 别人怎么说，我从来没有忘记我，对自己的承诺，对爱的执著。我知道——我的未来不是梦，我认真地过每一分钟……那歌词就是她内心真实的写照。因为表现突出，她在毕业那年被保送到大学继续深造。
能够踏进大家的校门，是她这辈子最大的意外和惊喜。大学四年，她担任班级团支部书记，成为班上最早一批入党的学生，被评为优秀毕业生。在大学里，她发现外面的世界好精彩，比她从小长大的学校大很多很多。
二．长大后我就成了你
90年代大学毕业后，因为是定向保送生，她回到了之前就读的师范学校任教，成为一名真正的老师。
后来听到一首歌，歌的名字叫《长大后我就成了你》，歌词是：小时候我以为你很美丽，领着一群小鸟飞来飞去。小时候我以为你很神气，说上一句话也惊天动地，长大后我就成了你，才知道那间教室，放飞的是希望，守巢的总是你，长大后我就成了你，才知道那块黑板，写下的是真理，擦去的是功利，小时候我以为你很神秘，让所有的难题成了乐趣。小时候我以为你很有力，你总喜欢把我们高高举起，长大后我就成了你，才知道那支粉笔，画出的是彩虹，洒下的是泪滴。长大后我就成了你，才知道那个讲台，举起的是别人，奉献的是自己。
小女孩觉得特别奇怪：怎么这歌词写的全是自己的心声？

