读《相约星期二》有感

一、缘起
    在漠河的北极村，我呆了两天不到的时间。那里明晃晃的阳光，静悠悠的白云，甜滋滋的玉米让我的心得到停歇，也让我真正了解到从容的意味。清晨有晨雾飘渺的时候，我可以揉着惺忪的眼睛轻握丝丝的寒气。黄昏有夕阳的时候，我可以坐在旅舍外的木头梯栏上象个呆子一样傻傻地看，宝贝相机就躺在一边和我一起欣赏。夜晚繁星满天的时候，对星象学无甚了解的我可以躺在空旷静默的户外毫不费力地认出北斗七星。但在我的相册里，却有一叠相片引起许多友人的不满甚至是恶心。那是一组杀羊的镜头。在这么美得纯净的地方，我揪着心看完了整个杀戮的过程——从切下羊头，扒皮，扭断羊蹄到剖膛取心。羊的眼神总是温顺的，即便到了这样的时刻，我仍然可以感觉到它对命运的顺应。是很残忍，但残忍的背后也许还有什么东西值得我去体味。

其实，我们每天都在享用一些被屠宰的生命来延续自己的生命，因为平时我们看不见，所以可以心安理得。即便我现在受到了震动，但庸常的我一定还是难以抵制荤腥的诱惑。所以后来我开始为自己大惊小怪的做作感到羞耻。反观杀羊人的冷血，其实没什么可指责之处。他们的漫不经心、习以为常是自然的，因为这是他们的职业，是他们谋生的手段。尽管羊血淋淋的形象与祥和的背景极度地不融洽，但其中不可理喻的反差倒让我领悟了一些东西。也许这就是人生，它包容一切，当然也有死亡。羊的运命虽然悲惨，但它的生死也只不过是自然的一环，又何必扼腕叹息。

上半年，与一学生无意间聊天。她对一部书大为推崇，令我十分好奇，当然也有一点因为无知引起的不安，然后我就借了来看。好久没有看英文原版书了，但是因为书是借来的，也就促成了速度。本来只是抱着无可不可的心情，可后来却有了不自觉的划线的冲动。于是去复印了一本，细细地默读，细细地琢磨。并且将其中的某些段落诵读给一些朋友听，分享他们的心得。这也许就是有意义的阅读。而这本书就是《相约星期二》。

书的作者是美国的米奇·阿尔博姆（Mitch Albom），生于1959年，《底特律自由报》国家联合报业专栏作家，国家联合电台自创栏目的播音员，曾经13次被美国体育报编辑联合评为全国最佳体育专栏作家，这是其领域中的最高荣誉。他还是活跃的慈善活动家：是帮助贫困儿童学习音乐、艺术的慈善组织——“梦想基金”（Dream Fund）的创始人；也是志愿者组织“援助时刻”（A Time to Help）的创始人。迄今为止，阿尔博姆已出版8部畅销著作，而纪实作品《相约星期二》在全美各大图书畅销排行榜上停留四年之久，被译成包括中文在内的31种文字，成为近年来图书出版业的奇迹。 在中国各大书店，这本由上海译文出版社独家引进的美国励志图书，已经在中国畅销了6年，连印19次，发行了40万册。我一般去书店，并不过多地注意书的排行榜。太多畅销的后面是商业刻意的操作。经过岁月的雕刻还能为人所津津乐道的可能才是真正意义上的好书。而这本书从两方面都没有令人失望。
      米奇在书中记录了他的一段难忘经历。在离校十六年后，他意外地得知一位曾经十分爱护他的老师－－布兰戴斯(Brandeis University) 大学社会学教授莫瑞·斯瓦茨(Morrie Schwartz) 身患绝症，于是从底特律飞到波士顿近郊的牛顿市(Newton) 看望莫瑞。从此，莫瑞与米奇相约在每个星期二一起讨论生活的意义，包括死亡、恐惧、衰老、欲望、婚姻、家庭、社会、宽容、人生的意义等话题，课程总共上了十四周，每个星期二，米奇都飞越七百英里来到莫瑞的病床前聆听他的教导。莫瑞去世后，米奇将听课笔记整理出版，定名为《相约星期二》。
    著名作家余秋雨为这本书写了长长的序，我曾经在周三广播站的《人约黄昏后》的节目中读过若干个片段。他用文字精彩地将我心中许多的感触表达出来，于是也就造成了我写这篇读书报告的尴尬。我不能重复他的，又超越不了他，所以只能像写硕士论文般去寻找新的生长点。这从另一层面也就促成了我的思考。但是思考犹如火花，崩射中难免散乱，难免与他人契合；而且许多中文的翻译我也直接引用了余先生的，希望火眼金睛的读者能给予原谅。
从整部书去论述的话，我估计可以成就几万字的论文。而在此，我只是从书里选取了几段对我而言意蕴十足的话，联系自己的人生历练，联系其他书和人来尝试做一次思考之旅。黑格尔说：“在审美过程当中，思考也是快感。”这本书之所以这么有吸引力，也就在于它在未知的领域中能引领人不仅在读的过程中，而且在读完之后愿意花费很长的时间甚至是一辈子来思索。如果我能将这样的审美快感传递给大家，那就成就了我的想望。
