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二、理想的一天
第一段话发生在莫里老人临终的前几天。他和学生米奇讨论，说如果他还有一个完全健康的一天，他会做什么。他想来想去，最满意的安排是这样的：早晨起床，进行晨练，吃一顿可口的，有甜面包卷和茶的早餐。然后去游泳，请朋友们共进午餐，一次只请一两个，于是可以谈他们的家庭，谈他们的问题，谈彼此的友情。然后他会去公园散步，看看自然的色彩，看看美丽小鸟，尽情地享受久违的大自然。晚上，一起去饭店享用上好的意大利面食，也可能是他喜欢的鸭子。剩下的时间就用来跳舞。他会跟所有的人跳，直到跳得精疲力竭。然后回家，美美地睡上一个好觉。米奇听了很惊讶，连忙问：“就这些？”老人回答：“就这些。”

以目前物质生活的标准，我们大多数人都可以轻而易举地实现莫里老人所提出的理想一天。但我们却并不快乐，为什么呢？一部分的我们并不以上述的平凡为向往。我们追求更为特殊、更为奢华的东西。在我们眼中，莫里老人的幸福太过于寒碜。广告里宣扬的美酒、游艇、华服等等才是我们的需要。而莫里老人却一针见血地指出：如果你想对社会的上层炫耀自己，那就打消这个念头，他们照样看不起你，如果你想对社会底层炫耀自己，也请打消这个念头，他们只会忌妒你。身份和地位往往使你无所适从，唯有一颗坦诚的心方能使你悠悠然地面对整个社会。原来穷此一生的经营并不能帮助我们获得满足。

还有一部分的我们其实已经意识到莫里老人所说的幸福的内涵，但我们却延迟幸福的使用。我们天天忙碌，告诉别人同时也告诉自己，等我们有了一定的竞争实力，等我们的存款到了一定的数目，等我们退休有了闲暇，我们就可以过上述的生活。于是上学，考试、就业，升迁、赚钱、结婚、贷款、抵押、买车、买房、装修……层层叠叠，一切似乎都是为了将来的幸福生活。但生活却不是闹钟，到了该响的时候就闹。也许我们在日益的追逐中已经忘了如何止步，即使我们真正能停下来，也许已经发现无福享受原先的设计。

我们按照世俗的标准拥有越多越好，似乎拥有越多越安全，大家很少在这样的思维惯性中后退一步，审视一下自己，问：难道这就是我一生所需要的一切？ 由于不发问或者是发问了之后疲于抗争而冻结思考，我们真实的需要被掩盖了，“需要”变成了“想要”，而“想要”的则来自于左顾右盼后与别人的盲目比赛。大家都像机器人一样劳作，疲累和压力远远超过了需要，也超过了享受本身。我们丧失自己的判断能力，忘记一个人的最低需要和最高需要，原本可以首尾相衔。

记得在英国行走的时候，对于商铺的准时关门时常感到不便。如果你5：20走进门，店主会温和却肯定地提醒你，他们5：30会关门，欢迎明天再来。在国内尤其在广州这样的城市，只有为了促成生意而绞尽脑汁招揽客人的，而没有将上门的客人因为下班的时间到了而将有可能做成生意的客人驱逐的道理。但细想之下，却佩服英国小店主的仅仅关注需要的勇气和智慧。

    前几周我让学生写了一篇周记，题目为“我心目中的幸福”。有些学生认为幸福是拥有一幢属于自己的面对大海、春暖花开的房子，有的想独自去环游世界，有的是要小鸟般的自由，但大多数学生心目中的幸福是和家人以及朋友在一起平平淡淡地、健康快乐地生活。这刚好和莫里老人的观念不谋而合。但我很担心，等他们融入了社会，会不会就磨灭了内心的火花，而丢弃自己的价值判断，去追逐别人的追逐。

身为教师，我们在传授知识的同时，更重要的可能在于帮助学生抵制这样的“争抢”文化的侵蚀，帮助他们获得在烦嚣中还能清醒地去思考去判断的力量。因此我们得经常拷问，得时常考量自己的需要是否蜕变成了想要，这是残忍的，而且不一定做得好，做得成功，却必须得做。今年的教师节，隔了两三年未见的学生送来或寄来写满文字或画着图的卡片，读着读着有慢慢的实实的幸福。这和收到豪华月饼的感觉不一样。不是说月饼没有令我获得满足。毫不讳言，当没收到月饼时，我还郁闷得很。但那满足是建立在与别人攀比的面子需要上，而那郁闷是出于别人有而自己没有的落差上，并不是切切在在的我的需要。能静心审视自己的欲望，并能超越欲望实现不了而出现的失望，也许才能不落入“他人的闹剧”。 

