我看见了…… 
——读柴静的《看见》有感
蔡   玲
2015年的春天，比以往来得早。乍暖还寒时节，《穹顶之下》进入了人们的视野，引爆了公众对该纪录片的关注和对雾霾的讨论。
这是一部由柴静自费100万左右拍摄的雾霾深度调查纪录片。白色衬衫，浅色牛仔裤，平底皮鞋，略显憔悴的柴静以一个母亲普通的装扮，完美地完成了演讲。当得知《穹顶之下》的费用主要来自柴静的自传性作品《看见》一书的版税时，我不禁有了阅读《看见》的冲动。
2013年出版的《看见》讲述了柴静在央视十年的历程。这本书既是柴静个人的成长告白书，某种程度上亦可视作中国社会十年变迁的备忘录。
品读《看见》，我看见了很多。

我看见了柴静的真诚。
诚如她在《看见》的序言中所写：我试着尽可能诚实地写下这不断犯错、不断推翻、不断疑问、不断重建的事实和因果，一个国家由人构成，一个人也由无数他人构成，你想如何报道一个国家，就要如何报道自己。十年之间，从非典、同性恋、环境污染、汶川地震、家庭暴力、华南虎事件、虐猫事件、德国志愿者卢安克陪伴留守儿童、农村征地到药家鑫案，我们都能发现柴静的身影。在书中，她作为讲故事的人，真实地记录掩埋在宏大叙事中的动人情节，诚恳地记下了她的思考，为时代留下私人注脚。
     品读《看见》，我看见了柴静的成长。
《看见》的第一章里，记录了柴静进入“时空连线”做的第一期节目，用她的话说：第一期节目就是惨败。书中记录着：央视南院食堂，每天集体吃饭时电视上正重播”时空连线“，陈虻（2001年1月，担任新闻评论部副主任，主管《实话实说》、《新闻调查》，2001年10月主管《东方时空》，并兼任该栏目总制片人）吃完饭给我打个电话：“人家说，这人还是陈虻招的？你可别让我丢人。”说完把电话挂了。  《看见》的第四章里记录着：崔永元劝过我一次：“你不适合做调查，跟在别人后面追，那是疯丫头野小子干的事，你去做个读书节目吧。”柴静诚恳地记录着她初入央视的尴尬。《看见》的第十九章中，记录着：内刊上有老郝的一句：“她是我迄今为止所见意志最强的记者，相知六年，真希望再一个青春六年来过，我们再并肩。”可以想象，柴静正是凭着同样坚强的意志，才完成了《穹顶之下》的拍摄。
品读《看见》，我看见了荒谬。
《看见》第二章中记录着柴静在非典期间的经历：采访中，急诊科主任朱继红告诉我，当时这二十九个病人都是非典病人，世界卫生组织检查的时候，他们曾被装在救护车上在北京城里转。……九年后，人们还会说“这是进非典病房的记者”，我常觉羞愧。从头到脚盖着白布的病人从我身边推过的时候，还有媒体的信息是“市民可以不用戴口罩上街”。《看见》第十三章中，柴静采访吴县长，他在镜头对面含笑坐下后，说：“最终这个照片的真伪需要国家权威部门进行鉴定，但是作为我们，我们肯定是确信无疑，镇坪发现了野生华南虎，不仅仅是镇坪的荣耀，同时也是中国的荣耀。”我问：“为什么这么说呢？”“我觉得这个就是我所说的，盛世出国虎，虎啸振国威。”这句话他在昨天节目里也说过，带着得意之意，又说一遍。“您不觉得……”他还没说完：“因为华南虎是中国虎，是国虎。”我问：“您不觉得它首先是一个科学问题，而不是一个政治问题？”类似的荒谬在《穹顶之下》中常常出现，让人感慨。
品读《看见》，我看见了智慧。

柴静在《看见》的序言中写到：“人”常常被有意无意忽略，被无知和偏见遮蔽，被概念化，被模式化，这些思维，就埋在无意识之下。无意识是如此之深，以至于常常看不见他人，对自己也熟视无睹。” 《穹顶之下》与大家见面后，各种评价铺天盖地，这其中不乏被无知和偏见遮蔽，被概念化，被模式化的批评。
陈虻是柴静的伯乐，是柴静的灵魂导师，《看见》中记录了很多陈虻的充满智慧的言论，当柴静取得一定的成功的时候，他会提醒柴静：“不要因为走得太远，忘了我们为什么出发。”“当一个人关心别人的时候，才会忘记自己。”当柴静在非典期间，“被硬生生直接摁在犬牙交错的生活上，切开皮肤，直入筋骨”的时候，他会提醒柴静：“只问耕耘，不问收获。”
白岩松也曾安慰柴静：人们声称的最美好的岁月其实都是最痛苦的，只是事后回忆起来的时候才那么幸福。柴静离开评论部时，白岩松在南院的传达室里放了一个袋子，让人留给她，里面装着书，还有十几本杂志，都是艺术方面的。柴静理解了白岩松的意思，他希望什么都不要影响到生命的丰美。白岩松的书出版，托人转给柴静一本。扉页上写着“柴静：这一站，幸福”。                                                                                                
柴静在了解了药家鑫的家庭情况后，有了这样的感慨：把一个人送回到他的生活位置和肇事起点，才能了解和理解，只有不把这个人孤立和开除出去，才能看清这个之间对时代生活的意义。在走进了德国志愿者卢安克的生活后，也有了这样的感悟：教育，是人与人之间，也是自己与自己之间发生的事，它永不停止，就像一颗树摇动另一颗树，一朵云触碰另一朵云，一个灵魂唤起另一个灵魂，只要这样的传递和唤醒不停止，我们就不会告别卢安克。
这些充满智慧的言论似乎总能和我们的生活相遇，有的严肃，有的充满温情。
品读《看见》，我看见了柴静的呼吁。
在《看见》的结尾，柴静借一次演讲表达了她的呼吁：

今天你可以失去获得它的权利，你不抗争，明天你同样会失去更多的权利，人身权，财产权，包括土地、房屋。中国现在这种状况不是偶然造成的，而是长期温水煮青蛙的一个结果，大家会觉得农民的土地被侵占了与我何干，火车不开发票、偷漏税与我何干，别人的房屋被强行拆迁与我何干，有一天，这些事情都会落在你的身上……一个国家由一个个具体的人构成，它由这些人创造并且决定，只有一个国家能够拥有那些寻求真理的人，能够独立思考的人，能够记录真实的人，能够不计利害为这片土地付出的人，能够捍卫自己宪法权利的人，能够知道世界并不完美、但仍然，不言乏力不言放弃的人，只有一个国家能够珍重这样的头脑和灵魂，我们才能说，我们有信心让明天更好！
正是有着这样的自觉，才有了《穹顶之下》的问世。
读完《看见》，更加理解了《穹顶之下》，更加理解了柴静。
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