触碰另一朵云

中大附中语文组 蔡玲
2014年，我大学毕业整整18年。
也许是自己当了母亲，母亲的角色温柔了我的内心；也许是自己工作18年了，18年日复一日的的工作碾碎了我的激情，就这么在平平淡淡又有所期待中，我迎来的新的一批学生。
新一届的学生还是男多女少。又是一群花果山的猴子！我不禁轻声叹息。男孩子总是不如女生那么乖巧，这不，首先就是作业问题让人头疼。没过多久，一个男生S引起了我的注意。
我从来没有见过矛盾感这么突出的学生。课堂上，他专注地听课，两眼散发出渴求知识的光芒。当我提出一个略有深度的问题时，班上会出现片刻安静，这时，S会蓦地举起手来，而且发言很有见地。可是，当我批改他的作业时，我真觉得惨不忍睹：几乎每一句话都有涂改的痕迹。在课间，我轻轻地走到他的身边提醒他：要注意书写整洁哦。
一个学期过去了，我发现他的作业没有一篇是没有涂改、书写干净的，粗略估计：一次作业少则十几处、多则几十处涂改，那些随意划掉的痕迹刺激着我的神经。我实在看不下去了，就在他的作业本上留下这样一段话：下一次，能不能给我一份不涂改的作业？末尾还不忘深情地补上：我相信你！可是这个“下一次”始终没有出现。接着，我试着找他谈话：“你是一个那么聪明又好学的孩子，你可不可以在下笔前慎重思考，少一些涂改，让你的书写整洁起来？”他似乎点了点头。可是，他接下来的书写依然没有改进。有一次语文考试，他试卷上的姓名栏也出现了涂改的痕迹，他居然把自己的名字也写错了。我想，那是怎样的状态下才会写错自己的名字呢？我不解。
2015年，新的学期。

我又发现了一个奇怪的现象。这位S男生居然常常被登记缺交或迟交作业。怎么又是他？我决定再次找他谈话。我指着作业登记本上多次出现的他的名字，用平静的语气对他说：“我觉得这种缺交作业的事情不应该在你的身上发生。下次再不交作业，我就找你的父母了。”“找你的父母”这几个字我说得格外清晰。因为以我近二十年的工作经验，老师请父母是让学生害怕的事情，我想用这一招来约束他，让他改掉这个不好的习惯。我以为他会求情，或者向我保证以后改正。谁知他果断地吐出一个字：好。我怕他不承认今天的约定，我说：“口说无凭，你得写下来。”他二话没有，马上在作业登记本上写了一行字：下次不交作业，请家长来学校。奇怪，他这一次的书写居然没有涂改！
我如释重负，没有想到和他的交谈这么顺利。
过了几天，作业登记本上又出现了他的作业缺交记录。我睁大我的眼睛，确信我没有看错。看来，我真得找他的父母了。不巧的是，刚好手头有一些更紧急的事情要处理，我想趁机缓一缓，没准他会因为我的宽容而改掉这个坏毛病呢！可是几天过去后，我发现又有他缺交作业的记录。我想，我这次一定得较真了。我真想当着全班的面狠狠地批评他，我真想让他去办公室补作业，我真想让他罚抄课文若干遍……

可是，我的直觉告诉我，这是一个有故事的孩子。我的心底似乎有一个声音在对我说：也许他真的有原因，不能简单粗暴地处理。
第二天下午，我约见了他的母亲。他的母亲对于我的约见毫不意外，她很平静地对我说：我知道您要找我的。我详细地告诉了他的母亲，关于我对他书写涂改的困惑，我对他多次不交作业的不解，我对他言而无信的惊讶，当然也包括我对他聪明好学的欣赏和肯定。通过与他母亲的沟通，我知道了关于他的故事。
原来他对写字和写作业有阴影，因为幼儿园阶段，老师为了孩子们能更好地适应小学生活，给孩子们布置了写字作业，他因为没有写作业而被老师惩罚过。从此，他就对写字有障碍，对写作业很抵触。他的母亲说：“小学阶段一直是这样，所幸小学的班主任知道这个情况后，也包容了他，并对他的作业特殊对待。因为老师的宽容和理解，他的学习兴趣一直得到了很好的保护，一直保持了对学习的热情，并实现了他的愿望——考上了这所名校。升入初中后，我因为作业的问题和他有过矛盾，因为进入青春期了，我不想因为这件事而牺牲了亲子感情，我想改变自己盯着他写作、催促他写作业的做法。前段时间，我告诉他，你自己安排好时间，我不催你写作业了。以前，他总是把作业拖到很晚很晚。现在，没有我的催促后，他开始缺交作业。我知道老师迟早会找我的，我有心理准备。我想亲子关系比目前的学习更重要。”听了他妈妈的一番话后，我长吁一口气，原来真的事出有因。我暗暗庆幸：幸好我没有简单粗暴地处理这件事，否则我可能毁了他。
临放学前，我找到他，他的表情依然平静。我告诉他我和他妈妈交谈的内容，表示了对他一如既往的欣赏和更深的理解。我问：“你想改变这个状况吗？”他点点头。
也许是我对他的宽容打动了他，也许是我诚心诚意的关心感化了他， 真的，一直到今天，一个学期过去了，他都不再缺交作业了。他的书写也渐渐整洁起来。
想起了前段时间阅读的柴静的《看见》，柴静在《看见》的序言中写到：“人常常被有意无意忽略，被无知和偏见遮蔽，被概念化，被模式化，这些思维，就埋在无意识之下。无意识是如此之深，以至于常常看不见他人，对自己也熟视无睹。” 柴静在了解了药家鑫的家庭情况后，有了这样的感慨：把一个人送回到他的生活位置和肇事起点，才能了解和理解。

回想我与S的故事，幸好我没有简单地批评和训斥他，幸好我没有粗暴地惩罚他，幸好我坦诚地与他沟通，幸好我约见了他的母亲。

幸好，我看见了。

是啊！教育，是人与人之间，也是自己与自己之间发生的事，它永不停止，就像一颗树摇动另一颗树，一朵云触碰另一朵云，一个灵魂唤起另一个灵魂。 
