读《相约星期二》有感

四、死亡
书中当米奇眼睁睁地看着亲爱的老师被疾病一点点地蚕食，他翻阅了不少书来了解死的含义。其中他摘录了一个（在此特地选用了英语的版本，希望读者从原本的面目中能更好地领略其中的滋味；当然也附上了中文的版本，方便大家对照），这就是我想讨论的第二段话：

As my visits with Morrie go on, I begin to read about death, how different cultures view the final passage. There is a tribe in the North American Arctic, for example, who believe that all living things on earth have a soul that exists in a miniature form of the body that holds it---so that a deer has a tiny deer inside it, and a man has a man inside him. When the large being dies, that tiny form lives on. It can slide into something being born nearby, or it can go to a temporary resting place in the sky, in the belly of a great feminine spirit, where it waits until the moon can send it back to earth. 

Sometimes, they say, the moon is so busy with the new souls of the world that it disappears from the sky. That is why we have moonless nights. But in the end, the moon always returns, as do we all.

That is what they believe.

随着我对莫里的探访的继续，我开始学习有关死亡的学说，研究不同的文化对人生最后这段旅程的不同诠释。比如说，在北美的北极地带有个部落，他们相信世界上的一切生灵都存在着灵魂。它是一种缩小了的依附在躯体内的原我—因此，鹿的体内还有一头小鹿，人的体内也有一个小人，当大的躯体死去时，小的原我依然活着。它会投胎到诞生在附近的某某生物里，或者去天空的暂憩处--伟大女神的肚子里，等待月亮把它送回地球。 

     有时候，他们说，月亮固忙于新的灵魂的降世，于是便从天空中消失了。所以有的夜晚没有月光。但最终，月亮是要回来的，就像我们每个人一样。 

     这就是他们的信仰。 

当人死后，他并不会真正地消失，而是等候，然后又重返。类似我们的灵魂躯体说。这样的理论，给了将死的人一种宽慰，也难怪古代的法老们为保护好他们的身体而不遗余力；而当然也给了活着的人更大的宽慰，因为我们爱的人并非真的离去，他还存在，只是以另一种姿态。不管这种理论是否存在，我都喜爱其中浓浓的温情，尽管有些软弱。其实，我觉得人被判断死亡只是物理意义上的死却并非真的离去。很小的时候，我外公因肝癌去世。但直到现在，我还能记得老老的他，在我玩累了睡着时，将小小的我驮在背上回家。那种安全舒适依赖的感觉不会磨灭。

人对未知的东西总有不可遏止的恐惧，尤其对于死亡。你不知道什么时候会触礁。你看着周围的人一个个离去，而你也无法幸免，而且大多无从选择离开的方式。而周围的人也因为你的躯体的消失，便再也触摸不到你，闻不到你的特殊气味，也听不到你个性的言语。因为这会造成一种不习惯，其他东西不见了比较容易找到替代物，而人却没有复制品。所以死亡对双方来说都是件很遗憾很难面对的事情。但也许我们换一个思维的角度，那就有另一种感受。

莫里老人说了一个小故事，也即是我深受启发的第三段话：

“I heard a nice little story the other day,” Morrie says. He closes his eyes for a moment and I wait.

“Okay. The story is about a little wave, bobbing along in the ocean, having a grand old time. He’s enjoying the wind and the fresh air---until he notices the other waves in front of him, crashing against the shore.

“‘My God, this is terrible,’the wave says.‘Look what’s going to happen to me!’ 
“Then along comes another wave. It sees the first wave, looking grim, and it says to him,‘Why do you look so sad?’

“The first wave says,‘You don’t understand! We are all going to crash! All of us waves are going to be nothing! Isn’t it terrible?’

“The second wave says,‘No, you don’t understand. You’re not a wave, you’re part of the ocean.’”

I smile. Morrie closes his eyes again.

“Part of the ocean,”he says,“part of the ocean,”I watch him breathe, in and out.

“我那天听到一个有趣的小故事，”莫里说。他闭了一会眼睛，我等他往下说。 

“故事讲的是一朵在海洋里漂流了无数个春秋的小海浪。它享受着海风和空气带给它的欢乐——这时它发现，它前面的海浪正在撞向海岸。 

“‘我的天，这太可怕了，’小海浪说。‘我也要遭此厄运了！’ 

“‘这时又涌来了另一朵海浪。它看见小海浪神情黯然，便对它说，‘你为何这般惆怅？’ 

“小海浪回答说，‘你不明白！我们都要撞上海岸了。我们所有的海浪都将不复存在了！你说这不可怕吗？’ 

“那朵海浪说，‘不，是你不明白。你不是海浪，你是大海的一部分！’” 

我笑了。莫里闭上了眼睛。 

“大海的一部分！”他说着，“大海的一部分。”我看着他呼吸，吸进呼出，吸进呼出。

是的，我们只是这个自然的一部分。

In the South American rainforest, there is a tribe called Desana, who see the world as a fixed quantity of energy that flows between all creatures, every birth must therefore endanger a death, and every death bring forth another birth. This way, the energy of the world remains complete.

When they hunt for food, the Desana know that the animals they kill will leave a hole in the spiritual well. But that hole will be filled, they believe, by the souls of the Desana hunters when they die. Were there no men dying, there would be no birds or fish being born. I like this idea. Morrie likes it too. The closer he gets to goodbye, the more he seems to feel we are all creatures in the same forest. What we take, we must replenish.

“It’s only fair,”he says.

在南美的热带雨林中，有一个名叫迪萨那的部落，他们认为世界是个恒定的能量体，它在万物中流动。因此，一个生命的诞生就招致了另一个生命的终结，同样，每一个死亡也带来了另一个生命。世界的能量就这样保持着平衡。 
当他们外出狩猎时，迪萨那人知道他们杀死的动物会在灵魂井里留下一个洞穴，这个洞穴将由死去的迪萨那猎手的灵魂去填补。如果没有人死去，就不会有鸟和鱼的诞生。我很赞同这个说法。莫里也很赞同。越接近告别的日子，他似乎越感到我们都是同一座森林里的生物。我们获取多少，就得补偿多少。 

“这很公平，”他说。

