精神照射下的孔子世界

陶继新 

　　孔子生于公元前551年，于公元前479年去世。孔子的一生并不顺利，经历了许许多多的坎坷。孔子3岁的时候，父亲去世，随母亲颜征在迁居曲阜阙里，过着十分贫寒的生活，所以他说自己“少也贱”。在母亲的教育下，他从小即开始了求学之路，且几乎无所不学。所以子贡说：“夫子焉不学？而亦何常师之有？”正是从小的文化积蓄，使他一直就具有不同一般的精神气质。

　　                        道德仁艺

　　学习《论语》，有一章是非常重要的，那就是：“至于道，据于德，依于仁，游于艺。”这既是孔子的教学总纲，也是他一生生存与学习状态的高度概括。

　　先看“至于道”。孔子说：“吾道一以贯之。”不是今天如此，明天如此，而是一生如此。他的弟子曾参，就是著有《大学》的那个曾子，对孔子的“道”解说道：“忠恕而已。”一个恕道，一个忠道。那什么是“恕道”呢？恕就是推己之心以及人，“恕道”呢，就是“己所不欲，勿施于人”。那什么是“忠道”呢？就是“己欲立而立人，己欲达而达人”，我自己成功发展了，也希望别人成功发展。显然，这个“道”不是一般意义的思想道德，而是一种至高的思想境界。所以，孔子把“至于道”放在了第一位。

　　“据于德”是从道德人格方面谈的。《论语·为政第二》的第一章就是，“子曰：‘为政以德。辟如北辰，居其所，而众星所共之。’”意思是说，只要以德来治政，就会像天上的北斗星居于一定的方位一样，众星都会环绕在它的周边。孔子还说：“道之以政，齐之以刑，民免而无耻；道之以德，齐之以礼，有耻且格。”用行政命令引导百姓，用刑罚束缚他们，百姓求得的只是免于犯罪受罚，却没有了羞耻之心；用道德教化引导百姓，用礼仪统一百姓的言行，这样，百姓不仅会有羞耻之心，而且还会守规矩和有归属感。在孔子看来，在维护社会的良性运转，促进人际关系和谐方面，道德比刑罚更有效。

　　再看“依于仁”。读过《论语》的人都知道，《论语》当中谈什么最多？谈仁最多，有人统计说是107处。这个仁和礼的差异在哪里呢？孔子主张恢复周礼。他说：“周鉴于二代，郁郁乎文哉！吾从周。”意思是说，周朝的礼仪制度借鉴于夏商两代，是多么丰富完美啊！我遵循周朝的礼仪制度。有人说，孔子的目的是为了恢复周礼，所以就有了“克己复礼”之说。孔子在恢复周礼方面，显然是有守旧倾向的。不过，在他以仁释礼的时候，却使仁走向了更高的层面。而仁，恰恰是孔子的思想核心，也是他的创造。因为孔子的仁，是定格于生命个体心中的具有高尚品格的思想与感情。尽管他没有对仁作出抽象概括，甚至在不同场所对不同个体所说的仁“千差万别”。但其核心是让人走向精神的高贵与心灵的完善。比如他说：“富与贵，是人之所欲也，不以其道得之，不处也。贫与贱，是人之所恶也，不以其道得之，不去也。君子去仁，恶乎成名？君子无终食之间违仁，造次必于是，颠沛必于是。”意思是说，富有和显贵是每个人都想得到的，但是不以正当的方式得到它，就不能去享受。贫困和卑贱是每个人都厌恶的，但不以正当的方式摆脱它，就不会离开它。如果君子抛弃了仁德，又怎能成名呢？所以，即使是一顿饭的时间，君子也不能违背仁；不论是在最危险的时候，还是在颠沛流离的时候，也一定要按照仁的要求去做事。孔子认为，他的弟子颜回就是这样的人。他称赞颜回说：“回也，其心三月不违仁，其余则日月至焉而已矣！”孔子说颜回的心里从来没有离开过仁，而别的人只是偶尔达到这一境界罢了。为仁是依靠外力，还是在于自我守持呢？孔子说：“为仁由己，而由人乎哉？”在孔子看来，为仁完全在于自己，而不能靠别人。这就给我们指出一条走进仁的境界的路子，就是通过不断地加强内在修养，才能抵达这一高层的精神境界。

　　关于“游于艺”，《论语》中有这样一章：“子以四教：文、行、忠、信。”看来，文、行、忠、信是他的主要教学内容。是不是死学、苦学呢？不是。孔子说：“人之为学，常苦其难而不悦者，以其学之不熟，而未见意趣也。”这里所说的“意趣”特别重要，就是要“游于艺”，即进入快乐甚至审美的状态。生命个体学习本来是探索未知、获取智慧的一种快乐过程，是一种幸福的心灵之旅。但是，现在不少中小学生的学习却变成了一种心力交瘁的苦役。孔子不然，他说：“知之者不如好之者，好之者不如乐之者。”如果说“知”在知识层面，“好”在道德层面的话，“乐”则走进了审美境界。在《论语》“子路、曾晳、冉有、公西华侍坐”一章中，曾晳回答孔子所问完全不同于子路、冉有和公西华，他的志向竟然是：“莫春者，春服既成，冠者五六人，童子六七人，浴乎沂，风乎舞雩，咏而归。”没有想到的是，孔子却喟然而叹曰“吾与点也！”看来，这里孔子所叹更多的是一种对游艺状态学习的欣赏。《周易·系辞》有言：“君子居则观其象而玩其辞，动则观其变而玩其占。”可见，学习的至高境界在于“玩”，在于“艺”。

　　看来，“至于道，据于德，依于仁，游于艺”不但是对孔子整个人生精神境界与学习追求的一种高度浓缩，也是我们今天教育应当遵循的理想规则，还是我们现代人走向高层境界的必由之道。

孔颜乐处
　　有的学者认为，世界上有三种重要文化：一是美国的罪感文化，二是中国的乐感文化，三是日本的耻感文化。

　　说起中国的乐感文化，就必然会涉及到一个重要的命题，就是“孔颜乐处”。我们在学习《论语》等儒家经典文化时发现，“孔颜乐处”并非一种自然性的快乐，更不是阿Q自嘲式的快乐，甚至也不是一种道德的快乐，而是一种超道德的具有本体意味的审美快乐。它不是在专门追求“乐”的情况下实现和获得的，而是在日常生活中以一种平常的心态自然而然地获得的，具有生活的“无欲”、情感的“中和”和心灵的“宁静”等特质。孔子与其弟子颜回则是这种快乐的典型代表，故有“孔颜乐处”之说。因为孔子与颜回在任何艰难困苦的环境中，都能保持乐而忘忧的情怀，始终拥有精神的快乐与心灵的安适。而由这种文化情结形成的文化现象，才是真正意义的中国式的乐感文化。

　　“子曰：学而时习之，不亦说乎？有朋自远方来，不亦乐乎？人不知而不愠，不亦君子乎？”这是《论语·学而》的第一章。有人认为，这是谈学习的，特别是“学而时习之，不亦说乎”一句。但如果认真地研究一下，就会发现，是谈修身的。如果解释为：“复习了再复习，不是很愉快的吗？”显然与事实不符。复习再复习一般是不会快乐的。那么，应该怎样解释呢？这里的“学”，主要是谈做人；这里的“习”，主要是反复实践。孔子关注修身，不尚空谈，注重实践，他本人就是一个实践哲学家。在实践生活中不断地学习做人，在做人中不断地感受生命的提升。作为一直追索人格成长的孔子，正是在不断的实践中体味做人道理中感受快乐的。如果说这是从内在感受上谈的话，“有朋自远方来，不亦乐乎”则有了外在因素的参与。张居正在《论语别裁》中说：“夫为既有得，人自信从，将见那同类的朋友皆自远方而来，以求吾之教诲。夫然则吾德不孤，斯道有传，得英才而教育之，自然情意宣畅可乐，莫大乎此也。所以说不亦乐乎？”有人对自己的思想和谈的问题不理解，甚至有一定的抵触时，一般人往往会不高兴起来。孔子不然，他是“不愠”，也就是不怨怼。因为他处于心灵平静的状态之中，而且对各种不同的意见都能容纳，即使别人提点意见，也会“耳顺”的。做到这些，难道不是君子吗？这样说来，我们就明白了，《论语》的第一篇第一章，恰恰是为孔子的乐感文化奠定基调。

　　在《论语》中，还有不少写孔子乐感文化的章节，如：“叶公问孔子于子路，子路不对。子曰：‘女奚不曰，其为人也，发愤忘食，乐而忘忧，不知老之将至云尔。’”他不光忘食，还忘忧，不但快乐和没有什么忧愁，甚至连老了都不知道了。所以他说自己是“饭疏食，饮水，曲肱而枕之，乐亦在其中矣”。他说我吃着粗粮，喝着凉水，把胳膊一弯当枕头，却特别的快乐。何以能够如此快乐呢？因为“不义而富且贵，于我如浮云。”不正当的财富和官位，对于孔子来说，就像转瞬即逝的浮云一样。既然没有“富”、“贵”之求，甚至是以贫为乐，又何忧之有？

　　孔子最为得意的弟子是颜回。孔子认为，只有他才能承继自己的事业。原因虽然非止一端，而颜回的“乐感”情结当是一个重要原因。人们大多知道孔子称道颜回的一段话---“贤哉回也！一箪食，一瓢饮，在陋巷，人不堪其忧，回也不改其乐。贤哉回也！”大家看看，孔子认为颜回的品质多么高尚啊！一盒饭，一瓢水，住在破旧的巷子里，别人都忍受不了这种穷困清苦，颜回却没有改变他好学的乐趣。在这种环境中生活，为什么还这么快乐呢？因为颜回追求的是精神的丰盈，他从孔子那里学到了最有价值的东西。外在生活的困难，已经对他的心灵构不成威胁。看来，“孔颜乐处”的快乐是具有超越一般意义快乐价值的。

修身为本
　　《论语》第一篇重点谈修身。为什么这样说呢？孔子之所以认为颜回可以传承他的事业的一个重要原因，就是颜回在修身方面做到了极致。有记载说，孔子死后，“儒分为八”。此说尚待商榷。但孔子的弟子之中，确有内圣与外王两个不同学派。内圣派即修身派，学习的主要目的在于修身。外王派即入仕派，学习的主要目的在于做官。前者的代表人物是颜回、曾子等，后者的代表是子张、冉有等。而孔子呢？二者兼得，但却以修身为本。

　　大家知道，《论语》不是孔子编撰而成的，尽管其中最为经典的话语是孔子说的。那么，《论语》是谁编撰的呢？是他的弟子，更多的是他的再传弟子。是哪些再传弟子编撰的呢？我们好好地看看《论语》就一目了然了。

　　在《论语》中，除了孔子称“子”外，还有谁称“子”呢？称“子”最多的是曾子，曾子是孔子的高足，系“四圣”之一，他还是孔子的孙子子思的老师。子思著《中庸》，且系孟子的老师，是位了不起的大思想家，而且继承了曾子的修身思想。子思最有资格编撰《论语》。我个人认为，《论语》是以子思为代表的一批关注修身的再传弟子编撰而成的。他继承了曾子修身为本的思想，甚至有些弱化了入仕从政的思想。曾子所写的《大学》开篇就是“大学之道，在明明德”，认为“自天子以至于庶人，一是皆以修身为本”，只有修身，才能齐家、治国、平天下。所以，《论语》开篇先谈修身就不足为奇了。即使第二篇《为政》，也多与修身联系在一起，认为不修身无以从政。所以，其中谈了很多孝的问题。如孔子说：“今之孝者，是谓能养。至于犬马，皆能有养；不敬，何以别乎？”如果说孝顺父母就是让他们吃好、喝好，现在的一些贵妇人养的小狗、小猫，吃的比一般人还要好，这并不是真正意义上的孝。孝不仅是满足父母物质的东西，更为重要的是满足父母精神上的需求。不然，与饲养犬马便无区别。所以，孝敬父母，关键在敬。孔子说：“事父母几谏，见志不从，又敬不违，劳而不怨。”即使父母有了一些错误，在给其提意见、建议的时候，即使父母不听，也还要敬爱如初，不能违背，一如先前地劳作而不怨恨。所以，在《论语》中，不管是孔子，还是他的弟子，特别是修身派的弟子，多是把孝作为人之立身之本。

　　《论语·子罕第九》中有一章：“子绝四：毋意，毋必，毋固，毋我。”意思是说，孔子从来没有猜疑，武断，固执，求私利这四种毛病。孔子弟子认为：“此四者，人情之所不能无也。若我夫子，则廓然大公，物来顺应。未事之先，无有私意，亦无有期必。既事之后，未尝固执，亦未尝私己。其心如镜之常明，略无一些蔽障。”修身抵达这一层次，自然已进高层境界。但是，在修身方面，人们一般往往出现问题，于是，孔子说：“德之不修，学之不讲，闻义不能徙，不善不能改，是吾忧也。”在孔子看来，有的人不去修养品德，不去讲求学问，知道义的道理却不能躬身实践，自身有了缺点也不能改正，这是令他特别忧虑的事情。

　　修身不能浅尝辄止，要有厚重的思想积淀才行。孔子说：“君子不重，则不威，学则不固。主忠信。无友不如己者。过，则无惮改。”这里的“重”，好多人都解释为庄重的意思。其实，这个“重”，是指思想品格的厚重。有了这个“重”，才能真正具有威严，不然，学做人则是不稳固的。所以，要忠实守信。“无友不如己者”也不能简单地理解为没有不如自己的朋友。孔子说过，“三人行，必有我师焉，择其善者而从之，其不善者而改之。”每一个人身上都有可以学习的地方，见到朋友的优点，哪怕是一两点，都要好好学习，不断地为自己的思想品德增值。因此，如果有了错误，就不要担心改正。

　　和颜回一样特别注重修身的曾子有一段大家都知道的名言：“吾日三省吾身---为人谋而不忠乎？与朋友交而不信乎？传不习乎？”他说自己每天都多次反省自己：在为别人办事时是不是尽心竭力了呢？在同朋友交往时是不是做到诚实可信了呢？在传授给别人东西的时候，自己实践过了吗？曾子“每日三省吾身”这一慎独式的自我省检，把孔子的修身之说推到极致。对于最后一句“传不习乎”，李泽厚先生甚至说可以理解为：“自己所讲授、所写作的东西，认真思考过、研究过和实践过吗？”这对当今一些人言行不一、品学分离，甚至剽窃别人的东西不以为耻者，当是一种警示与教育。

　　这样看来，我们学习《论语》，首要的是在修身上下功夫，要学做人。不然，所读、所学只是在浅层次徘徊。

　                            君子品格
　　大家在《论语》中经常看到孔子谈君子，尤其经常把君子和小人放在一起谈。那么，什么是君子，什么是小人呢？

　　大家知道，孔子说过这样一句话：“唯女子与小人难养也。近之则不孙，远之则怨。”对此，有的人，特别是女性，说起来就会义愤填膺。其实，这是不了解其中的真义造成的。这句话的意思是说，只有女子与小人是难以相处的，亲近他们，他们就会无礼，甚至没大没小；疏远他们，他们就会怨恨。如果我们看看孔子说的另外一段话，就可以理解了：“天下的人，唯有妇人女子与仆隶下人最难畜养。”

　　“若是昵近他，他便狎恩恃爱，不知恭逊之礼，是近之不可也；若是疏远他，他便失去所望，易生怨恨之心，是远之不可也。此其所以难养也。”李泽厚先生甚至认为这句话“相当准确地描述了妇女性格的某些特征。对她们亲密，她们有时就过分随便，任意笑骂打闹。而稍一疏远，便埋怨不已”。他认为：“这种心理性格特征本身并无所谓好坏，只是由性别差异产生的不同而已；应说它是心理学的某种事实，并没有褒贬含义。”小人呢，李泽厚先生说：“作一般人解，或作修养较差的知识分子解。”据我理解，小人应是没有文化与地位的人。

　　大家知道，孔子的“有教无类”虽然称得上是一个巨大的教育革命，但是，他并没有收女人作弟子。由于当时的女性没有经由文化的熏陶，也没有地位，在各个方面表现出来，就可能与没有地位与文化的男性“小人”属于同类。现在男女都一样，女的经过学习，也有了文化，有了地位，就不会再与孔子所说的“小人”同属一类了，甚至可以是君子了。

　　这样看来，孔子心里的君子，是既有文化又人格高尚的人。小人则是不如君子那样高尚的一般人，并非今天我们所说的坏人。孔子追求的是一种君子人格，特别是将“人格”纳入其中之后，就有了一定的道德诉求。于是，在《论语》中，就有了许多关于君子和小人对比而谈的经典语录---“君子成人之美，不成人之恶；小人反是。”“君子和而不同，小人同而不和。”

　　孔子的弟子司马牛问孔子什么是君子？孔子说：“君子不忧不惧。”司马牛反问道：“不忧不惧，难道就是君子吗？”孔子说：“内省不疚，夫何忧何惧！”内在反省自己没有做错什么事，又有什么忧愁的，有什么恐惧的呢！心里坦荡，自然没有忧惧了。

　　孔子周游列国期间，曾经在陈地连吃的粮食都没有了，跟着他的人都病了，爬不起来，生命受到了挑战。子路沉不住气了，甚至含着怒气质问孔子：“君子亦有穷乎？”老师你不是君子吗？君子也有毫无办法的时候吗？孔子很从容地回答道：“君子固穷，小人穷斯滥矣。”是的，君子也有走投无路的时候，但他可以坚守着固有的人格；但小人就不同了，一“穷”，就守持不住自身，甚至无所不为了。孔子所追求的这种君子人格，恰是现在很多人所缺失的。所以，学习孔子的精神，一定要对照自己的不足，不断地改变自己，使自己的人格不断提升。这才是得其要旨啊！
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