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四、死亡
这第四段话也让我想到一个人。他就是中国第一代环保活动家——唐锡阳。从唐的经历来看，是十分坎坷的。1957年被打成右派，个人等于冬眠了20多年。特别在文化大革命中，他的妻子又受连累，被红卫兵给打死，他的两个女儿也是。大的刚初中毕业，就到内蒙建设兵团。他完全有权利在怨天尤人中过一辈子，因为当时的社会确实亏欠他太多。然而他选择了与生活讲和。他在大自然中找回了自己心灵的依托与归宿。同时又在爱侣马霞的影响下，获得在绿色的道路上艰难跋涉的力量。
1982年唐锡阳在西双版纳考察的时候， 结识了美籍文教专家马霞Marcia B. Marks，共同的理想使他们结合在一起，并开始了热爱自然、为自然保护事业而奋斗的生活。在马霞的帮助下，唐在纽约出版了《 Living Treasures》，因此获得一些国际环保组织和朋友的帮助，在1989年至1992年之间，夫妇俩先后考察了前苏联、德国、瑞士、法国、英国、美国和加拿大以及香港的５０多个国家公园和自然保护区。经过这一系列不平常的绿色旅程之后，他们潜心写作三年，共同出版了《环球绿色行》。1996年年初，他收到昆明一个读者来信。反映云南德钦县为了解决财政困难，准备砍伐100平方公里的原始森林。那个林子里面还生活着200多只滇金丝猴。当时他决定挑选一些大学生，组建绿色营到那个环保焦点里面去搞调查研究。然而也就是在这个时候，不幸降临在唐锡阳的妻子马霞身上。 

马霞经过思考，决定不住院。因为医药已经救不了她的命，而住院只会给她带来精神上的崩溃，只会加速她的痛苦和死亡。而后来留在家里的这三个多月，她的生活质量是超常的。尽管癌症的折磨不断加重，但她安如泰山，照常读书，听音乐，打太极拳，看世界网球赛现场转播，料理家务。工作从未停止，自从确诊癌症以来，共阅改了五部著作和大量的文稿。

著名诗人熊鉴读了《环球绿色行》以后，寄给唐锡阳一首诗：
草木原来最有情，为生而死为生生。
天人互爱时方泰，物我相戕祸乃成。 
屡向荒沙寻故国，频惊恶水逼危城。
欲知世界存亡事，请听当头棒喝声。

最初唐对其中"为生而死为生生"这句话不理解；在他妻子对待死亡的态度上他渐渐懂了。从生命的延续、生物的进化和社会的发展来看，生和死的意义都是重要的，积极的，有价值的。生和死，都是生命世界中相互联系的网结，是物质、能量和精神的转化形式，因此也是种群强化、生物进化和社会进步的阶梯。假如这个世界上只有生，没有死，那就如同这个世界上只有死，没有生一样，都是生命、进化和发展的终结。所以他遵照妻子的意思，按照原计划去云南，这自然遭到身边的人的不理解。邻居一位老大妈指着鼻子质问他："马霞病这么重，你怎么能远走呢？"
    然而这正是他们夫妇俩向命运挑战的一种心态。因为他们希望遗留在这个世界上的，不只是回归一点物质的成分，还有一点精神的东西。而充满爱的精神的东西是时间和空间难以一笔勾销的。

莫里老人的话还让我联想起我看的另一本书——法国建筑师马克·莱维的处女作小说《假如这是真的》。书中有一段这样的文字：

他们俩面对面坐着，已经沉默了好几分钟。她深情地望着他，用一种不同寻常的声音问道：“阿瑟，你知道我不会游泳，万一我掉到水中你会怎么办？”“我来救你，”孩子答道。莉莉马上就发火了：“你说的话真蠢！”母亲的话这样粗暴，阿瑟一下子怔住了。

“要竭力划到岸边去，这就是你要做的！”莉莉大声叫道。

“只有你的生命才是最重要的，永远不要忘记这一点，你起个誓！”

“我起誓，”受惊的孩子答道。

“你明白了，”她说着，变得平静温和起来，“你要让我淹死。”

……

“……假若我落入水中，你不需要跳下去救我，因为这会是一件蠢事。你可以做的，是向我伸出手，帮我重新爬上小船。如果你失败了而我被淹死，你也会心安理得。你会作出正确的决定，不冒无谓牺牲的风险，但是你也会尽一切努力来救我的。”
莉莉也即孩子阿瑟的母亲，当时已经身患绝症。她在教导孩子珍惜生命，如何去应对如何去超越生命中无能为力的痛苦。当一种死亡只是生命的必然，就没有必要以另一生命来作为陪葬。接着母亲在留给儿子的信中又说道：

爱是一种美妙的滋味，记住要接受就得给予；记住先得有自我才能爱，我的小伙子，为你自己的天性感到骄傲吧，忠实于你的良心和你的情感，好好过你的生活吧，生命对于你来说只有一次。从今以后你要对你自己和所爱的人负责。要有尊严，去爱吧，但不要丢掉在我们分享黎明时将我们连接得如此紧密的那种目光。
母亲的遗书里再三提到了爱，在我看来和莫里的话如出一辙。
