模糊的意义
不讳言，上完程老师的课程，曾三次拿起《意义的诱惑》一书打算啃读，读了几页又无奈放下。琐事不断袭来，心定不下来又如何容纳这连续的深沉。后终于盼来了国庆的假期，家中仅一人，于是十分幸运地借着作者的羽翼，在寂静的空旷的沙漠中去辨认历史的痕迹和沧桑，去追索文学的乃至人生的意义。我敢说，至少在那刻，我是洗去了我的浅浮的。厚积薄发原是可以给人如此大的思考空间。

记得在上心理学课程时，老师说心理学家曾做了一个实验，让不识字的小婴儿分辨哪个字是笑，哪个字是哭。结果令人咋舌，绝大多数的婴儿都能未学先知。我自己也在几个婴儿身上做过这个实验，几乎百试百灵。并且我设想，如果给一个心情抑郁者在无意识的情况下反复地看“哭”字，会加重他的抑郁，而“笑”字则会令之改善。所以如郑敏所说，作为象形文字的汉字，它的能指与所指的联系并非武断的、抽象的、概念的，而是象形、原生的。这是中国文字的奇妙之处，也代表着中国人的思维方式。又如中国人的语气词十分地丰富。如“你吃了吗？”（询问），“你吃了吧？”（推测），“你吃了呀？”（稍带惊讶），“你吃了噢？”（期待）。结构似乎一致，但意境却迥然有异。中国文字不似西方英语的结构分明、形式严谨，骨子里透出一种模糊的圆滑与圆满。

较之注重务实精神的儒家思想来说，道家理论因其玄妙空灵而更富于审美和艺术的气质。庄子说“素朴而天下莫能与之争美”（《天道》），“天地有大美而不言”（《知北游》），“淡然无极而众美从之”（《刻意》），诸如此类，莫不指向为“简”之道。在意象经营和意境创构上追求“简”，这是传统中国画，特别是古代文人画的一大审美特征。一位当代著名画家细心比较了中西绘画艺术之后，说“西洋画是加法，中国画是减法”。所谓“加法”，指西洋画皆取真景，看重写实，摹形绘貌，历历具足；所谓“减法”，乃是指中国画境由心造，看重写意，不拘形似。

在不同的国度，不同的地理人文环境，关于宇宙成因各有不同的言说。但将其归结为“混沌”则不谋而合，殊途同归。由此可以看出人类心理所具的某种共同性。原始先民用混整一团的“混沌”来回答他们所无法解答的终极提问。不答之答的确符合了各氏族共通也就是人类固有的知觉简化法则的。

现代心理学家对人类知觉简化规律的研究发现，当某一知觉特征还没有被区别的时候，就会以简单的式样被描出来，而在绘画中可以找到的最简单的形状是圆。在古人所作的那些有关地球和宇宙的论述中，也总是把地球和宇宙描写成球形或环形。这些描写其实并不是基于观察而作，而且由于人们在描绘那些不可知的形状或空间关系的时候，总尽量以一种最简单的形状和关系来描写它们（阿道夫·阿恩海姆）。此种简化无疑是耍了一个滑头，但这又何尝不是一种智慧，这东方的智慧又何尝不是一种人类共有的心理先天倾向。

老庄在对于“道”的认识和把握上，向我们揭示的正是一种为现代科学所津津乐道的“模糊方法”。现代模糊理论告诉我们，在大自然的信息世界中，对许多事物和对象的客观属性特征的认识，是很难用“非此即彼”的二元判断来描述的。事物本来就有模糊性与明晰性、不确定性和确定性、近似值与精确值、稳定性和变化性，两两对立，相互依存。模糊思维实则也是一种积极的思维。从信息接收、思维分析和语言表达等一系列基本环节来看，人们认识活动的有效性、多样性和深刻性，不仅仅来自明晰的、精确的认识形式和语言表达方式。相反，各种模糊思维形式和语言表达在人们社会交往活动和知识交流中，可以节约信息传递而使人们之间彼此迅速沟通，更具有广泛、完善和高效的特征。

但由于中国人注重和谐，而将聪明才智放在人与人的关系即纲常伦理上，忽略人对自然的把握。因而科技发展受到极大的限制，物质生活走向贫困。更甚者，精神上被严重阉割。我们的灿烂的文化走向了反面，竟吞噬了许许多多的人。于是焦急的知识分子将目光投向西方，渴望在那一片注重在征服自然等对象中满足国民物质和精神需求的土地上寻求到良药，来医治人的灵魂甚至挖除民族的劣根。可是，在必须的追逐与西方文明已现的危机中，我们陷入了两难的境地。新时期，文学上我们经历了1949-1966年的建构，1966-1976年的非常解构，1977-1984年的拨乱反正以及1985年至今的第二次解构，现正处于重构的酝酿期。中国统一的价值意义被打碎，文坛呈现多元化。社会没有了公认的标准，究竟何去何从成为我们这一代人的困惑。

在此，我们引用高晓声的表白：“跌倒了站起来，      打散了聚拢来，受伤的不顾疼痛，死了的灵魂不散，      生生死死，都要为人民做点事，这就是作家们的信念。”我们将这句话的内涵再扩散，这信念应该是所有关切中国文化乃至世界文化发展的人的共同信念。我们期待，以蕴涵自由的审美人本精神的古老的中国模糊思维为养料所生长起来的文化之树，将会为世界文化之林添上最浓郁的绿。

这是我们的人生意义。

