只有“孩子”，没有“坏孩子”
读《孩子与恶》
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　我们每个人都曾经当过孩子，回望自己的成长，无论是生性调皮的捣蛋鬼，还是温顺听话的模范小孩，都不可避免地做过“错事”——打碎东西、撒谎、偷零花钱……做了这些事，再小的孩子都知道要藏着掖着，要是让大人知道，少不了要挨一顿训。
　　每次做错事被罚，大人往往会说：“不要做‘坏孩子’”，“再这样就不是好孩子了”。可究竟什么是“坏孩子”？“好孩子”和“坏孩子”的标准是什么？完全意义上的“好孩子”真的存在吗？
　　尽管培养出乖乖的“好孩子”是许多家长的目标，但我们却看到，在许多经典的童书中，都有“坏孩子”的形象和他们的种种“恶行”。《长袜子皮皮》里的皮皮爱撒谎，《野兽国》里的迈克斯离家出走，《捣蛋鬼日记》里的加尼诺和《小淘气尼古拉》里的尼古拉没有一天不调皮捣蛋……这些故事中的主角不遵循常规、不停地制造麻烦，他们撒谎、哭闹、捉弄他人……时常不把大人放在眼里。可是，为什么他们却拥有长久的艺术生命力？
　　大概因为捣蛋与“作恶”的力量是孩子们的天性，而“好孩子”“坏孩子”的分别却是成人社会的建构。在《孩子与恶》中，日本心理学家河合隼雄曾对此给出一个温暖的解释：孩子的“恶”是心里的一部分力量想要冲破出来，没有约束的时候，或者说释放得不恰当的话，被定义成“恶”了。
　　“狂妄”可能与创造力、想象力相伴相随，而“乖”或许也意味着少了对未知世界的试探。偷窃、说谎固然需要纠正，但孩子们需要的是充满爱意的导引，而非简单粗暴的指责和打压。长大成人的我们也许早已忘记了儿时调皮捣蛋的心理过程，但回到孩子的视角去体会，他们调皮捣蛋的动机何曾是真的“坏”呢？

