一段悲凉的读史经历——我读《南渡北归》  


   《南渡北归》三部曲购于三个月前，厚厚三册，洋洋一百六十余万字，叙事跨度近一个世纪。笔者工作繁忙，难得忙里偷闲翻上几页，总觉顿挫而不过瘾，索性束之高阁。好在有个十一长假，颇费了些时日，一口气把第一部“南渡”读完，感佩之情竟难以自抑，于是不待读后两部，便匆匆码了些文字，一来挠欲有所言之痒，二来也向各位读友郑荐。
　　本书系当代著名考古纪实文学作家岳南倾注八年心血，三下江南与西南边陲采访考察，搜阅近千万字珍贵资料之后的史诗巨著，全面而生动地再现了二十世纪中国人文科学领域数十名大师群体命运的剧烈变迁。所谓南渡，即北大、清华、南开，这三所几乎囊括了民国时期所有重量级学术大师的高等学府，自 1937 年七七卢沟桥事变肇始，在平津沦陷的烽火狼烟中流亡西南，在敌机轰炸的白色恐怖中办学、授学的历史事件。自湖南长沙岳麓山下的临时大学，到云南昆明始创国立西南联合大学，再至以后迁设云南蒙自、四川叙永分校，一路颠沛流离，艰辛跋涉，他们的脚步有些踉跄，他们的背影有些仓皇；风餐露宿，恶劣的条件，曾让他们中的很多人形销骨立，甚至疾病缠身，然而，他们始终不曾绝望，不曾放弃，在炮火肆行，朝不保夕的日子里，在战乱杀戮，野蛮侵略的时代背景下，一如既往地求学问道，授业解惑。
　　蒋梦麟、梅贻琦、张伯苓、王国维、梁启超、赵元任、胡适、陈寅恪、傅斯年、李济、 梁思成、林徽因、梁思永、金岳霖、曾昭抡、董作宾、夏鼐 …… 这些名字，应该是对中国近代文化史略有了解的中国人都耳熟能详的，每一个都可称学术泰斗，人中翘楚。 “国运多舛而学术益盛”，这些人无愧于民族精英的称号，凭借着不昧的良心，不屈的脊梁，用生命守护着中华民族最后的文化血脉； 他们正像一颗颗璀璨的明星，在抗战时期黎明前黑暗的夜空中汇成一条闪耀着希望的银河， 谱写着让世界震颤的传奇。怕什么，只要一息尚存，大不了从头再来！
　　除了三所高等学府南渡西迁的历史，本书还涉及中央研究院史语所、同济大学、中国营造学社在抗战烽火中的变迁历程，其间人物关系错综复杂，作者以历史时间为主线，对诸多人物，事件分头并叙，开阖自若，显示出高超的叙事能力和对文章结构的驾驭能力。
　　当然，翔实的史料，独到的解析，细腻的描摹，更是本书吸引读者的成功之处。作者以写实笔法为基调，辅之以特定场景下对话、心理描摹的艺术创作，于是，金岳霖之“痴”、曾昭抡之“犟”、傅斯年之“狂” …… 一个个鲜活的人物跃然纸上。陈寅恪曾撰一联“闻机而坐，入土为安”，机指日机，入土即入防空洞，虽是无奈的调侃，也不无体现出这位严师豁达与幽默的一面；学贯中西的吴宓所恋联大生物系女助教与另一教员相好。某日，二人见宓，低伞以自障，宓避之，二人乃结伴而行，宓不甘，缓行，遥尾之，既羡又妒的大师囧像让读者会心一笑；不修边幅的曾昭抡应召赴会，校长朱家骅不认识他，看其穿得破烂，一句“去把你们系主任找来”激怒了这头湖南犟驴，当即卷起铺盖投奔了北大；还有林徽因与冰心之间的龃龉，傅斯年与钱穆之间的恩怨，作者通过挖掘湮没在历史深处一些鲜为人知的故事，将人物的个性特征，爱恨情仇展现得淋漓尽致，让这些名满天下的大师们，首先是作为真实自然的人，站立在读者眼前。
　　南渡，让很多人对这段辛酸却充满着激情的历史不胜唏嘘，扼腕浩叹。大师诚然已离我们远去，然则他们的精神，以及留下的足迹，却值得我们这一代，乃至后世百代不断追寻。
　　在缅怀中奋进！
