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《未来简史》则讲的是身为智人的我们，在文明和科技进步的今天，又会有怎样的未来。我读得很认真，在《未来简史》上用荧光笔画下了一道又一道杠杠。《未来简史》的中译本有四百来页，首先是引言，再接着是三个部分：第一部分是“智人征服世界”，第二部分是“智人为世界赋予意义”，第三部分是“智人失去控制权”。作者以这三个部分，讲述人类/智人的过去、现在和未来。
    对于未来，作者赫拉利的预言不算特别新鲜。我们闭上眼睛自己畅想的，也是差不多：更高的科技水平、更快的数据流、更强大的人工智能。对未来，我们的看法的最大分野，是在于你是乐观的，还是悲观的？在你设想的这个未来里，人是重要的、有人性的、快乐的，还是无关紧要的、无人性的、悲惨的？在《必然》里，凯文·凯利是乐观的。而《未来简史》的赫拉利给出的推论就要悲观得多。比如说，很多人会想，人工智能在越来越多的方面凌驾于我们，我们这么弱鸡，会不会越来越失去价值呢？赫拉利的回答是：会的。大多数人，会越来越不重要。文艺复兴以降，人文主义兴起的时代背景，就是“人”非常重要，每个人都是国家的宝贵资源。田地需要农民，战场需要士兵，工厂需要工人，路上跑的车需要司机……各行各业的正常运行和发展都需要人。而今天，自动化程度越高的农场效率越高；无人机比士兵在战场的作用更大；机器人比工人干得好；比起人类司机，无人驾驶更少犯错。在医疗等专业领域，人工智能也可以做得更好。为了维持社会运转需要的“有用之人”越来越少，人类去干什么呢？有人把艺术视为人类的最终归宿，然而赫拉利又举出一个例子：电脑程序EMI模仿巴赫作曲，一天作曲五百首，在一个音乐节上，它的曲子瞒过\打动了所有观众！而且EMI还又谱写了贝多芬、莫扎特等人风格的曲子，还创作了不少俳句。试问，是不是在我们谱写的曲子、创作的诗歌里面就有高贵的人性闪光，电脑的算法就肯定没有，因此也毫无欣赏价值呢？作者写道：“人类是哪来的信心，认为计算机谱曲永远无法超越人类？从生命科学的角度来看，艺术并不是出自神灵或超自然灵魂，而是有机算法发现数学模式之后的产物。若真是如此，非有机算法就没有理由不能掌握。”所以，赫拉利觉得，将来可能有很多人会饱食终日无所事事，靠着打游戏和虚拟体验混日子……这个说法会激怒很多骄傲的人，然而你想一想，这也是正在逐步发生的啊！（隔壁老王家辛辛苦苦养大一个孩子，希望他过有意义的人生，但他只是宅在家打游戏……）那么，你会觉得劳动人口的多少还是那么重要吗？大量的低层次、可替代的劳动力，似乎比不上科技进步那么重要吧？（好消息是，少子化和老龄化好像也没那么恐怖了……）
    赫拉利解构了一些我们在现代认为确凿无疑的概念，其中最让我体验到震惊——沮丧——若有所悟的，是关于“自我”的部分。和其他许多人一样，我也认为自己拥有一个独特的内在的“我”，这个独特的自我，正是我身而为人，最宝贵、最神秘、最有尊严、最不可被剥离的部分。“人文主义总是强调，我们不太容易确定自己真正的意志。每次想聆听真实的自己，总有许多嘈杂噪声扑面而来。……人文主义要求我们要坚强，不论内心的声音多么丑恶，也要勇敢面对，要听到自己最真实的声音，再听从它的指导、排除万难。”但是赫拉利是这样说的：“经过数十年研究后，生命科学的结论是：这种自由主义的故事完全就是神话。所谓唯一的真正的自我，就和永恒的灵魂、圣诞老人和复活家兔子一样虚假。如果我真的深深地去探测自我，就会发现自己一向以为理所当然的单一性分解成各种互相冲突的声音，没有哪个是‘真正的自我’。人类绝非‘不可分割’，反而由许多分割的部分组成。”“实验告诉我们，人体内至少有两种自我：体验自我和叙事自我……‘自我’也像国家、神和金钱一样，都只是虚构的故事。每个人都有一个复杂的系统，会丢下我们大部分的体验，只精挑细选留下几样，再与我们看过的电影、读过的小说、听过的演讲、做过的白日梦全部混合在一起，编织出一个看似一致连贯的故事，告诉我们是谁、来自哪里、要去哪里。正是这个故事，告诉我们自己该爱谁、该讨厌谁、该怎么对待自己。如果情节需要，这个故事甚至可能让我们牺牲自己的生命。每个人的故事都有自己的类型：有些人活在悲剧之中，有些人上演着永不完结的宗教戏剧，有些人的日子过得像部动作片，也有不少人过着喜剧人生。但到头来，一切都是故事。”“我们日常的大多数关键选择，比如挑选另一半、职业生涯、住所或度假，都是由叙事自我来完成的。”假设现在有两套度假方案可以选：一是参观一个古老殖民地詹姆斯镇受爱国主义教育，二是梦想假期，如阿拉斯加徒步旅行、去拉斯维加斯尽情享受美女帅哥和赌博，但是后者在你上飞机回家之前你会一切忘光，你选哪个？“大多人都会选择詹姆斯镇，因为大多数人的信用卡都由叙事自我掌管，而叙事自我只在意故事，觉得记不住的体验只是白费力气。”“叙事自我会用到我们的种种体验作为重要（但非唯一）的故事素材，反过来，这些故事也会塑造体验自我的种种感受。……此外，体验自我往往也强大到足以破坏叙事自我最完美的计划。我有可能在新年下定决心，要控制饮食，每天上健身房。这种伟大的决定是叙事自我的专利。只不过过了一个星期，体验自我却来接手。我现在就是不想上健身房，反而订了匹萨，坐在沙发上打开电视。”
    “然而，大多数人认同的都是自己的叙事自我。我们口中的‘我’，讲的是我们脑中的故事，而不是身体持续感觉到的当下体验。我们认同的是自己内心的系统，想从生活的各种疯狂混乱中理出道理，编织出一个看来合理而一致的故事。不管情节是否充满谎言和漏洞，也不管故事是否因为一再重写而总是自打嘴巴，一切都不要紧。重要的是，我们总是觉得自己从出生到死亡（甚至死后）都有一个单一、不变的身份。就是这种感觉，塑造出大有问题的自由主义信念，误认为自己不可分割，内心有个清楚而一致的声音，而且能为整个宇宙提供意义。”第一次看到这番话，很是震惊。过去数年，或许你和我一样，也在辛辛苦苦却毫无成效地试图“治愈拖延症”，然而现在你也知道了，这只是你的叙事自我在讲一个宏大的故事，而你耽于享乐的体验自我不配合而已。你的自我是矛盾的，而且是荒谬的。你的体验自我随时随刻都在变，你的叙事自我却是一个自大狂和撒谎狂。怎么样？你还在坚持你那高贵的自我吗？还觉得自己为整个宇宙提供意义吗？关于我们的想象共同体，如宗教和国家，赫拉利告诉我们：“如果想让人相信某些假想实体，比如神或国家，就要让他们牺牲一些有价值的东西。牺牲令人越痛苦，他们就越会相信牺牲奉献的对象确实存在。”英雄主义那一套在生命科学理论面前不顶用……想想我们自幼学的都是什么吧！那些要我们时刻准备着去献身的东西，真的是有价值的吗？
我们跳过这些让中小学教育土崩瓦解的章节，直接说作者的结论吧：
    1、科学正逐渐聚合在一个无所不包的教条之中，也就是认为所有生物都是算法，而生命则是进行数据处理。（就是说，我们让很多算法——生物都灭失了，如果我们被人工智能代替似乎也没什么可以抱怨的……我们也是一种在宇宙尺度上一闪而过的流星般的生物啊）
    2、智能正与意识脱钩。（阿法狗比我下围棋下的好，但是它没有意识，我有。）
    3、无意识但具备高度智能的算法，可能很快就会比我们更了解我们自己。（四十分钟的智商测试都比你的“叙事自我”更能准确评估你的智商。）从这三个结论出发，作者让大家给自己提三个问题：1生物真的只是算法，生命只是数据处理吗？2智能和意识哪一个更有价值？3当无意识但具备高度智能的算法比我们自己更了解自己，社会、政治和日常生活将会发生什么变化？
    这三个问题，我当然……并没有想好……要说起来，书里也有是一些让人感奋之处的。比如这里：“在过去的7万年间，人类先扩散，再分成不同群体，最后再次合并。但合并并不代表一切回到原点。过去的多元族群融入今天的地球村时，各自都带着思想、工具和行为上的独特传承，呈现一路走来的收集与发展成果。在现代的食品柜里，就有中东的小麦，安第斯地区的马铃薯，新几内亚的糖，以及埃塞俄比亚的咖啡。同样，我们的语言、宗教、音乐和政治，也充满着来自地球各地的传世宝藏。”——这一段让我觉得美好，我们分开，然后聚在一起。或许将来亦是如此，我们又会产生新的分裂和聚合，产生新的东西。或许我们会拥有更多的宝贵的文化，而人工智能或许也将参与其中。（反正我也没机会活到两百年后、一千年后，我为什么不能乐观一点呢？）

