书评
树上的男爵 
                      
………但他始终认为，为了与他人真正在一起，唯一的出路是与他人相疏离，他在生命的每时每刻都顽固地为自己和为他人坚持那种不方便的特立独行和离群索居。这就是他作为诗人、探险者、革命者的志趣。

………当我比别人有更多的主意时，我把这些主意贡献给他人。如果他们接受了，这就是指挥。
………他背过身来与人们拥抱。常常在想人与人交往的时候，最美的是中间那段距离。我们在对方心中的映射好像是光的传播，它波光粼粼地晕开在眼前，我们便随着扭曲了的物象，对自己的想象坚定不移。在树上的柯希莫与地上的人们如此和谐地生活，是要感谢叶子从枝头落到树底的这段距离。因为这两头连着的是完全不同的世界，彼此遥远所以彼此安详。我以为这是“只有先与人疏离，才能最终与他们在一起”的含义。

……..那是大自然的手笔，从一点开始不断添枝加叶，这同我让它一页页跑下去的这条墨水线一样，充满了划叉、涂改、大块墨渍、污点、空白，有时候撒成浅淡的大颗粒，有时候聚集成一片密密麻麻的小符号，细如微小的种籽，忽而画圈圈，忽而画分叉符，忽而把几个句子勾连在一个方框里，周围配上叶片似的或乌云似的墨迹，接着全部连结起来，然后又开始盘绕纠缠着往前跑、往前跑。纠结解开了、线拉直了，最后把理想、梦想挽成一串无意义的话语，这就算写完了。
   以上句子出自卡尔维诺的【树上的男爵】。

我不知道柯西莫是出于何种执念毅然上树，不再接触地面。也许仅仅是青少年的叛逆，与家人怄气。但是无论初衷如何，自他拒绝食用蜗牛开始，他就决意与自然有了联系——而不只是“混同在产品与环境之中”，让周围的事物“只是抽象地发挥作用”。
生活在上树，多么疯狂的行径。这种“离群”只有两种下场，被视为疯子或者成为伟人。柯西莫用这种守住自我成就了更甚于蔑视与不解的荣耀。且不论他的神出鬼没担忧了多少人，他在树上尽一切可能活得更好——他用打猎来的动物皮毛制作衣服、换取食物，用橡树 引瀑布的水流，甚至架起空中书架——在那完善的“理想国”中，他是诗人、猎人、政客、革命者。你也许认为他在逃匿，而他却在实践自人类创生以来就在追求而空洞的概念。
柯西莫。他是友善的指挥者。他说“当我比他人有更多的主意时，把这些主意贡献给他人.如果他们接受了，这就是指挥。”同时他也身体力行地团结人们解决森林火灾的诘难和饿狼的威胁。他是高明的“神父”。他为大盗布鲁基守灵，使腐食者不能啄损他逐渐完整、将逝去的向善灵明。也许月晕下的猫头鹰也在为之清嗓。他是勇智的政客。他比同时代的贵族们更早些知道，他与哲学家通信，他为共和而战斗。他站在树上，指着君主的鼻头，施以理性与正义，情绪高昂到树枝颤动。然而他终未下树。“你要后退吗？”他在离开奥利瓦巴萨时这样回答：“不，是抵抗”。
柯西莫的成功莫过于活在自己的世界里，小说的每一章都在为他的理想添砖加瓦。他是乖戾的臆想者，抛下了侯爵舒坦麻木的实际。但他不同于陶渊明这类隐士（受封建压迫的陶渊明只余下“不为五斗米折腰”为他的仕途点一笔浓墨），更不是丛林的人猿泰山。他更像是一个个体，一棵移动的树人。根紧握在地下，叶相触在云里，他的影响力震慑着生育的土地，波及了他心系的自然，这才是真正的矢志不渝。
柯西莫一直在成长。在他走向社会之前，首先征服了他的家庭。（在没有环境阻力的情况下，小说呈现出明亮的势头）执迷的女将军，一个母亲身份格格不入的形象，有着系统的军事逻辑和表露的指挥欲，她是一个装载父辈执念的容器。然而这样一个粗心的母亲了解柯西莫，她把期许都挂在树梢，每一个眼神致意都融着向往与骄傲。再者是他的父亲，一个精于谋略的土伯爵，冥顽不化、固执己见。绅士始终是他对孩子的严苛要求。所以当柯西莫挣扎出这个镣铐，失去了大家长风范的羞愧就理所应当扣在他头上。但终于柯西莫的勇举让这位执着的家长停下了直行的脚步。伯爵把宝剑赠与柯西莫，他真正“放弃”了这个孩子，真正给予了他成人的尊重。
步入社会的柯西莫遭遇到了种种环境压力。（小说也因无法抛弃大环境的影响，不可遏制地滑向深渊，尽管作者还是试图美化结局。）他经历了许多人的死亡。布鲁基、律师骑士、父亲母亲，他们随着一个时代逝去，时代也总要带走些什么。他们死得很干脆，就像回忆疮疤的来由，稍稍心悸。
小说的结尾，死神未为柯西莫下注——似乎有那么一群虔诚的听众，他们盯着柯西莫翻动的嘴，脑海里活跃着千奇百怪生动的画面。那些倒下的树，作者浅谈辄止。他们在哀鸣，虽然柯西莫并没有真正死去。他乘着锚去了更遥远的高处，终其一生未违背与灵魂的约定。
[bookmark: _GoBack]
