《庖丁解牛》：扫地僧的一堂现场教学课

读《庄子》，常常不大明白其中一些篇目题目的意思。比如“齐物论”，习惯性理解为“齐物——论”，台湾大学陈鼓应教授认为这只是一说，还可作“齐——物论”，即“人物之论平等观”。对于《养生主》篇，陈鼓应认为也可以分为“养生——主”“养——生主”，分别理解为“养护生命的方法”以及“护养生命的根本”。以这个为文本切入的总原则来理解《庖丁解牛》，再来梳理文惠君与庖丁的对话，文章思路就比较清晰，内容理解也不再生涩了。
理解《庖丁解牛》一文，根本难度在于文惠君一疑问一感慨之间的逻辑联系。文惠君第一句一问中带有赞许的话：“嘻，善哉！技盖至此乎？”的背景是：文惠君看到解牛时的庖丁动作协调、带有明显节奏感的操作，很显然，文惠君的话是两层意思，翻译成现在的表述就是“真厉害！你的手艺为什么如此精湛呢？”这样的意思。庖丁一番宏论之后，文惠君又有第二句话“善哉！吾闻庖丁之言，得养生焉。”，即使按照字面意思，也可以看到庖丁的一番话给了文惠君一番心灵冲击，甚至有醍醐灌顶的启发。由“解牛”到“养生”，这之间确实需要有强大的逻辑联结能力，不妨稍作分析。
对于文惠君而言，庖丁简直就是一个“扫地僧”式的存在。文惠君是谁？陈鼓应没弄明白，不过教材文章说，文惠君就是“梁惠王”，魏国国君。如果读过《孟子》，就会发现孟子与梁惠王有过好几次对话，孟子笔下的梁惠王有点好战，也有点固执，基本上只能听得进关于战争、人口、土地等扩张性的建议。所以再读《庖丁解牛》，可能就会有一种恍惚感，梁惠王对养生感兴趣了？虽然孟子与庄子是同一时代的两位杰出导师，但是价值观天地之别，孟子的爱民主张最终没有说服梁惠王，是不是庖丁的现场教学就提升了梁惠王的人生境界呢？
解牛是一种糙活，一般很难很难与美感产生勾连。但这个名叫“丁”的屠夫（曰“庖”，大概其厨艺不差，无法考究。可能先秦时代杀牛与做菜都归为一类吧）分解牛的肢体动作应该确实流畅自然，至少做到一气呵成，毫无窒碍阻塞之感。解牛应该是“杀牛”后的一步动作，没有牛临死之前的那种恐怖场景，作为一个熟练的小工，庖丁将牛分解的动作做的行云流水，梁惠王看到的是这样一个静止的场景，只听到刀刃划破牛肉的声音，韵律与动作就给了梁惠王一种完美的视觉与听觉享受。
干的是糙活，但庖丁并不是一个糙人。显然，庖丁听起来，惠王看到的只是“技”的表面功夫，事实上，庖丁认为这个赞美远远达不到足以表现自己人生境界的程度。什么程度？那就是“道”。“道”到底是什么？《养生主》后文有句话“指穷于为薪，火传也，不知其尽也”，意思是烛薪的燃烧是有限的，而火的传续下去却是没有穷尽的时候。我很担心梁惠王能不能听得懂庖丁这样的传道，毕竟就是一份解牛的工作，要跟“道”联系在一起，实在有点时空错乱的感觉。
 庖丁觉得需要解释一下。可以把庖丁的话分为三层来理解。“始臣之解牛之时，所见无非牛者；三年之后，未尝见全牛也。方今之时，臣以神遇而不以目视，官知止而神欲行。依乎天理，批大郤，导大窾，因其固然，技经肯綮之未尝，而况大軱乎？”这句话，可以看做是对梁惠王疑问的回应。如果从技术层面理解，是一个训练的过程，因为有时间词语的对比，凸显了庖丁解牛方式的演变，从开始时的“目视”到如今的“神遇”，是一个时间磨砺的过程，也是心性锤炼的过程。“依乎天理”是什么？这就是“道”，也就是遵循规律，不强求，不违逆。我觉得庖丁这个话对梁惠王有所触动。在《孟子梁惠王上》一文中，梁惠王问孟子：“寡人之于国也，尽心焉耳矣。河内凶，则移其民于河东，移其粟于河内。河东凶亦然。察邻国之政，无如寡人之用心者。邻国之民不加少，寡人之民不加多，何也？”梁惠王希望民众、地广、国富，从庄子的角度看，这就是违逆、强求。但是就让人醒悟的方法来看，孟子的论说即使酣畅淋漓，但是还比不上庖丁的这样现场教学。“道”的第一个启示就是，随意。随意，人就会少很多执念。人生中，绝大多数人都是“随形”，因而想强行改变，这样只会一直停留在求“技”的层面。
庖丁接着着重谈“刀”。“良庖岁更刀，割也；族庖月更刀，折也。今臣之刀十九年矣，所解数千牛矣，而刀刃若新发于硎。彼节者有间，而刀刃者无厚；以无厚入有间，恢恢乎其于游刃必有余地矣！是以十九年而刀刃若新发于硎。”作为一种工具，刀既是“道”的外化，又是“道”的象征。孔子曾说“君子不器”，器物利用的不同其实就是人的境界的不同。“随道而不随心”，这就是庖丁与良庖族庖的区别。不伤刀，就是不伤“道”，刀越薄，“道”就越丰厚，庖丁似乎在跟梁惠王说，事情也好、做人也好，是需要时间磨练的，时间够了，大多数人的悟道是水到渠成的事。
最后一部分，庖丁有个转折，也是强调：虽然，每至于族，吾见其难为，怵然为戒，视为止，行为迟，动刀甚微，謋然已解，如土委地。提刀而立，为之四顾，为之踌躇满志，善刀而藏之。”人生总有为难的时候，怎么处理？碰到挫折，不妨收缩，约束自己的心性。凡事不用太用力，随意就是。
庖丁没有一句话给梁惠王讲道理，通通都是将自己的故事和人生体验，但好在梁惠王是一个有慧根的国王，闻弦歌而知雅意，终于明白了人生境界的提升是怎么一回事。
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