梦里故乡
——单桂才

豆大的雨点轻敲着车窗，我的小村庄离我愈来愈远了。透过车窗，望着外面朦胧在蒙蒙雨雾中的近水远山，心里不知怎的有点隐隐的痛。
一位少年诗人说过“欲别故乡难”，此时此刻，我竟也生出这种情愫。

这一去，不知道几时再见你呢——我的小村庄！
车沿着熟悉的小河边的小路行进，这里，曾经是我学会游泳的小溪流呢，雨中的溪流溅起无数 的水花，也溅起我童年的回忆

——那个也是下着大雨的夏天，也是雨滴如箭地射向溪水……调皮的我和伙伴们欢呼着这清凉大雨的到来，雨水无情地抽打我们，打在脸上有点生疼，不过竟然有点暖暖的感觉；冒着大雨在小路上奔跑，冒着大雨光着屁股扎进小溪，冒着大雨在水中欢快地嬉戏……伙伴们的清亮的欢呼声和大雨的呼啸声混合一起，构成妙不可言的图景！
可是，如今的小河似乎干涸了不少，据说最深处不及小腿肚，不到当初的三分之一——游泳是不可能了！连鱼儿也难得见到在那水里“游泳”了。
车过一座山包，从山上泻下的几股山洪仿佛壶口瀑布似的，浑浊而壮观！这全不是当年泻下的千万条清澈的瀑布呢？当年的我，在这个时候刚好和同伴们跑上山摘野果的最佳时节：漫山遍野的松树，漫山遍野的灌木，漫山遍野的野果子……特别是有一种叫做“树茄”的浆果，大如拇指；成熟的果子成紫蓝色，也有成暗红色的……
“快来呀，这棵树茄好大好多啊——”伙伴们招呼着、欢呼着扑向一棵棵“树茄”，热热闹闹地围着果树摘食，塞到嘴里一咬，紫色红色的果汁充满口腔，味道甘甜……每次上山时候个个脸上挺白净 ，下山时候人人都是紫、红、黑混合一体的大花脸！大家你望着我，我望着你，看着彼此的大花脸，顿时哈哈大笑起来……
前几天，我闲逛到村子周围的小山，山上的松树不仅稀疏了许多，而且都是些小树，竟没有当初的粗壮浓密的样子了，至于各类野果子，也不似当初随处可见的模样，偶然找到野树茄，那果子瘦小而且干瘪，我想，这大约和山上营养不良有关吧！
问了下村里的人，说是山上的大一点的树都被卖掉了！

车子通过了乡间土路，终于上了大路了。一侧是一方方鱼塘蔓延到很远、很远……这位置，原来是临河的滩涂地，面积超过四平方公里——不少于6000亩的土地！每年，附近的几个村子的农民从这片地里收获着萝卜、油菜籽、西瓜、芝麻……
冬天还是满地碧绿，那是萝卜，一个个白白胖胖的萝卜就隐在这片碧绿之下。这是喜悦也是“痛苦”的记忆：寒冬腊月，北风呼啸，父亲带着我们姐弟几个每天去拔萝卜，到了地里，看着一眼望不到头的绿油油的萝卜地，我心里就犯难：什么时候才可以拔完萝卜呢？
——我最小，每次只能挑四个、最多六个萝卜，爸爸往我的簸箕里一边各放两三个，我就哼哧哼哧地挑起来往家走……这时候的家家户户，萝卜堆成山，除了人一日三餐离不开萝卜外，连家里的猪也是从冬天到第二年初夏都在吃萝卜……
春天，那一片一望无际的金黄的油菜花美得如诗如画；夏天是最美好的季节，一个个圆滚滚的西瓜，甜蜜了整个季节；而秋天可不闲着，各家各户忙着收芝麻，这户收了五百斤，那家收了三千斤……

这地里生金的土地，而今，统统被收归集体然后转包个人，他们利用建筑废料围成了一块一块地鱼塘，但是，已经与周围的村庄、农民没有了多少关系了……

车行不停，默默回头看看，故乡渐行渐远，渐渐地看不见踪影。

不知何时我还能见到你呢，我的故土？我希望再见你时，你的水清起来了，山绿起来了！那片滩涂地还会回来吗？那里的大片大片油菜花、西瓜、芝麻、萝卜的壮景还会再现吗？——只是，会有那么一天吗？
别了，我的村庄！别了，我的故乡！       

