教学真是遗憾的艺术
中大附中语文组 蔡玲
     春节过后，有一湖北同事给我拎来两瓶家乡酒，并告诉我是养身酒，可以每天喝一杯。看着这个体积不小的家伙，想着同事怎样千里迢迢带回广州，我只想落泪。

开学后在《读者》第6期上看到《我偏不移民》和《节日是一个民族的根基》两篇文章，更勾起了我对家乡和故土的思念。

第五周周二，德育处通知我上一节德育渗透课，准备第六周周二呈现给德育绩效评估团的专家，我马上选定了语文第四单元第19课《春酒》。备课组的老师随口说了一句：这课怎么讲啊？我太喜欢这篇文章了。对于一个16岁开始离开家乡的我来说，故乡真是一个久远的梦，我对故乡的记忆总是和母亲连在一起的。我用近四十年的时光理解了故乡和母亲，我只用一秒钟的时间选定了这篇课文。可是我的学生能理解吗？
初二的学生因为经历有限，他们对于思乡这一主题缺乏生活体验，我有思想准备。这是一篇散文，形散而神聚。我决定以文中最后一段的关键词语“家乡味”为抓手，让学生从品味语言中解读“家乡味”，从而走进文本，走进作者的内心。
如何导入呢？我设计了三种导入方式。第一种方式：以一首喜庆的《过新年》的音乐导入，让学生谈谈最喜欢的过年的细节，以拉近学生与文本的距离。第二种方式：以思乡的古诗词导入，营造典雅的气氛。第三种导入：以对作者琦君的评价导入：像树木花草一样，谁能没有一个根呢？我若能忘掉故乡，忘掉亲人师友，忘掉童年，我宁愿搁下笔，此生永不再写。”（出示幻灯片）这是作者琦君所说的一段话，多么感人呀，字里行间处处流露对故乡、亲人师友、童年的怀念。那么同学们知道作者的根在哪儿吗？结果这三种导入都被我否定了。我决定选取同学们喜欢的广州美食的图片为背景，用作家阿成的话导入：作家阿成说过这样一句话：一切思乡基本上都是食在作怪。同学们，假如有一天我们离开故乡，你最怀念的是家乡的什么食物？有一为女作家，她客居美国的时候，最怀念的是儿时家乡的春酒。今天让我们一起随着琦君来到浙江温州感受她儿时的过年的美好时光，去品一品那醉人的春酒。
为了营造氛围，我准备了三首音乐：以二胡演奏的《思乡曲》为课前背景音乐，用钢琴曲《思乡曲》为学生阅读课文的背景音乐，用吉他曲《家的味道》为结尾背景音乐。
上课时，我拎来了同事从湖北带来的酒，放在讲台上，并在黑板上用简笔画了一个大酒瓶。没有想到听课的老师有五十多个，以致于“见过世面”的五班学生和我都有点拘谨了。在鉴赏第一个句子时，当学生很快品味出了这句话中蕴含的“童年味、风俗味和人情味”时，我如获至宝般地板书在黑板上，便很快滑到下一个环节。现在想来，当时真是太紧张了，我完全可以追问如何体现“风俗味”，顺势勾连文章后半部分“喝会酒”的细节，还可以联系《我偏不移民》中的文字。课后反思，学生在品味语言时其实忽略了“喝会酒”背后蕴含的艰苦岁月中相亲们的互助和温情，这恰恰是现代人所缺失的，也正是海外游子特别怀念家乡的原因。课堂需要老师高度投入，需要老师高度关注学生的状态。当时因为不够放松，教学机智不够，所以没有引导学生深入分析“不请自到”背后的深意，没有出现本该出现的课堂精彩。
一个学生在回答何以见得“风俗味”时，说文章开头写到过年祭祖敬神的习俗，并说这是“封建”。我引导学生思考：为什么这个让孩子“拘束”的事却让作者印象如此深刻呢？我的总结是：美好的或不美好的事，一旦成为过去，都可以成为美好的回忆。（普希金不是写过类似的诗句了么？）这种理解看起来很诗意，其实不够精准。我赞同李老师的解读：以反衬了童年的天真与自由，这正是童年值得留恋的原因。琦君自称“老顽童”，人说她“六十岁的时候，仍然常存着六岁的童心和十六岁的纯真”，此言非虚。连同《小玩意》在内，《下雨天，真好》、《桂花雨》等无不折射出如孩童般纯美的心田，体现她审美人生的心态和情趣。我却忽略了这一点，把文本引向了空洞的说教，这是思想僵化的体现。
     当学生品味第七段中母亲的“得意”时，我顺势引导学生比较文中两处写母亲“得意”的细节，引导学生体会两处“得意”的不同。李老师评价“把母亲前后两个“得意”放在一起比较鉴赏，特能凸显语文味”。但是在课堂上只说到两者的相同点——为自己能做那样的酒而自豪；但两者不同点，却涉及不多。李老师的解读是：前者是为自己酿的酒具有神奇的功效而得意，侧重表现母亲的能干；后者是为自己酿的酒被大家喝过而赞不绝口而得意，侧重表现母亲乐于助人的善良。很显然，李老师的解读非常精准。而当时课堂上，学生和老师都还投入不够，解读不深，因而留下遗憾。
为了帮助学生更好地理解文本，也为了激发学生课外阅读的兴趣，我在课堂上补充了一些关于琦君作品中的表现出的“童心”和琦君母亲的故事，再引入写作的背景，学生的情绪明显地被触发了。最后小结性的讨论，让学生填空式地回答“这是一杯        酒”时，学生的参与意识明显增强，很多小手刷刷地举了起开，面对有些不妥的概括，如：这是一杯   美好的     酒，我也只是稍作停顿，因为我理解了学生不知道用什么语言来表达内心的激动（该生是举手表达的，平时语文基础不太好），我不忍再去纠正他，我的理解是：只要学生的情绪到位了，哪怕是有点词不达意也是可爱的，也是值得肯定的。因为这个环节不是斟酌词语的时候，而是升华感情的时候。如果我再停下来，理直气壮地纠正学生的表达，可能就不会出现最后情绪的高潮。当我说到：同学们，也许有一天，我们也会背上行囊去远方寻找自己的世界，到那时，我们会发现缓缓的珠江曾荡漾着儿时的梦；迎春花市和广州骑楼是一处绝美的风景；街边的牛杂、肠粉是最可口的美味，妈妈的唠叨是最动听的歌谣………我分明看到有一个女生眼圈红了，我也就忍不住哽咽了。

教学真是一门遗憾的艺术，我用近四十年的时光酝酿思乡情，再用一个星期的时间准备《春酒》，最后用40分钟呈现这节课，却值得我用余下的生命慢慢反思，继续酝酿，以待下一次的品尝。
                                                                         2014.1
