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去年开始，陆续看完了两季《局部》，对这个轻言细语斯斯文文的学者，有了更深刻的认识。过去我们都在学的是唯物主义，讲究客观，可是，陈丹青告诉我们，思想的独立，也就是主观的力量，对于一切人类的进步，对于艺术的创造与升华，才是最重要的。当然，陈没有这样直白地表述，我是这样理解的。
文集中所曰的大先生，当然是指鲁迅先生。
诚如陈丹青所言，鲁迅这个名字，在中国是高度符号化的。前两天看过余华写的《鲁讯是我这辈子唯一讨厌过的作家》一文，正是对这种符号化过程的描述，在解放后，鲁讯被简化成了一种印迹，被涂抹得到到处都是，所以令人厌恶，但是鲁讯先生的本来面目，却湮没在了符号的背后。
虽然不是下只剩下鲁迅的时代，但在为数不多的求学经历中，却也学过鲁迅先生的不少文章，但是说实话，从来也没有什么反感，确觉得先生的文风幽默自然，用笔变化多端，时而深沉，时而辛辣，要比同时期的其他作家的文章耐读的多。
说回陈丹青，作为一名画家和散文家，他经历过的岁月与余华先生迹近相同，鲁迅先生这个符号从醒目刺眼，到消解消融，自然感同深受，而且随着阅历增加，自省增多，方才与余华一样，对先生有了重新认识的过程，只不过这种认识，角度略有不同，让我们看到了一个别样的鲁迅，一个鲜活的鲁迅，还有那个纷乱、短暂却充满活力的时代。
的确，从文化史来说，民国短短三十几年，却是中国文化思想史上最活跃的时代，能够与之相比的，可能只有春秋战国的诸子百家时代，当然这种活跃，可能不够深刻，可能浅尝辄止。而鲁迅先生在这里面，是当之无愧最大的那个喇叭。
在《笑谈大先生》一文中，陈丹青前半讲了鲁讯先生的容貌，认为先生长得真好看，这是画家的视角吗？然后我们往后看，作者指出五四那一两代人，单是模样摆在那里，就使今天中国的文艺家不好比…陈公博、林柏生...即便在丧尽颜面的时刻，他们一个个都还是书生文人的本色；又提到周作人被押赴法庭，那样的置之度外、斯文通脱。然后对比：如果是装的，请今天哪位被双规被审判的大人物镜头前面装装看，看能装得出那样的斯文从容么？
看到这里，真的是心下一震啊。再往下看，作者提到1979年文代会，报纸上劫后余生的胡风、聂绀弩、丁玲等人，他们的模样无一例外地坍塌了，被扭曲了，长期的侮辱已经和他们的模样长在一起了，居然还去参加文代会，等于再次确认侮辱。
读到这句话，我才真正能够确认作者想要表达的是什么，我们经过那个年代之后，是我们的文化被剥落了，我们的修养被践踏了，我们真正变成了没有灵魂的行尸走肉。虽然那些汉奸、走狗们贪生怕死令人不耻，但他们尚还保持了自己的一丝自尊、一丝风骨，有独立的人格，知道自己的选择和被自己的选择折磨。而经历过精神轰炸之后的胡风们，已经彻底被洗劫的干干净净，只剩下空壳和名字，连被侮辱是什么，可能都不知道了。
真是可悲。
所以先生解放前匆匆死掉，是好事。老舍先生投湖自尽，也是好事。正如周作人所言：“寿则多辱”，信也。
《笑谈大先生》后一部分，讲鲁迅先生的好玩。我们看鲁迅先生的很多文章，一气呵成，率由天性，能够深深感受到先生写作时的愉悦，虽然可能笔下的内容是深刻的、峻厉的、沉痛的，但能够恣意将自己的感情、感觉宣泄其中，写作时必然是愉悦的，即使这种愉悦看起来更像是战斗。
为什么我们现在看鲁迅的文章，仍然有趣而深刻，当然先生首先是有见地，但先生是用心在写，是文字自然的流淌，这种第一流的写作当然会有第一流的作品，自然会经历得起风雨。
同一首歌，很多人唱起来各有风味，但未必会是唱功最好的就唱得最好，最耐听，可能道理有点儿类似，而将自己的身心投入其中，饱蘸了感情唱的，往往最好听。
陈丹青提及先生《论“他妈的”》一文的结尾，笔峰一转的写意与惊艳，我当年读的时候也一样印象极为深刻，实为画龙点睛，让文章活了起来，也让我们对先生的立意有了更加深入的认识，确为上品。
陈丹青的文章中论及先生的好玩，我是极认同的。虽然不识先生，却能从先生的文字中得知这个人不是一个板着脸正襟危坐的老者，整天开口闭口给你讲道理，而是一个深谙世故，洞悉世事，且知道你能听得进哪种劝诫的老中医，即使是我们都学过的《从百草园到三味书屋》，也能看出一二啊。只不过多年以来，先生被强行解读，被疯狂灌进那么多的附加意图，使我们反而看不到那份好玩，那份睿智和达观来了。
后面陈丹青又写了几篇与鲁迅先生的文章，有的文章更加针砭时弊，非常赞同一看。虽然就文化史来说，我们可能处在一个不是太乐观的时代，但陈的文章能够流出，未被禁，尚能看到进步的意义所在。

