
虹关何处落徽墨 

石红许 

在冬天，在春天……（寻寻觅觅，执着）为了寻找一截久违的徽墨，我孑然一人蹀躞在

在虹关【注】墨染了一样的旧弄堂里，闯进一栋又一栋装满了故事的深宅老院。我安慰自己，

哪怕是能遇见寸许徽墨，也心满意足。行走在虹关，我一次又一次向墨的深处挺进，去追寻

墨的风月身影。（第一段写一个人执着地追寻徽墨）   

婺源一文友善意地提醒我，虹关徽墨以及制作徽墨的人很难（衬托“我”的决心）找了，

你这样没有目的地寻找，不啻于白费心神徒劳无功。我不甘心，相信在虹关的后人中一定还

有人掌握了徽墨制作技艺，他们会告诉我很多关于徽墨的记忆。（第二段进一步写寻找徽墨

之难，突出自己决心）   

欣慰的是，季节扯起的丹青屏风里，总有一棵需十余个大人合抱的千年古樟，华盖如伞，

累了，就在树下坐一坐，仰望绵延浙岭，聆听“吴楚分源”的回声。穿村而过的浙源水、徽

饶古道在炊烟袅袅里把日常琐碎的生活串成一幅恬谧幽静的水墨画，人在画中，画在人中，

昔日贩夫走卒、野老道者的身影渐行渐远在徽墨涂抹的山水间，一丝淡淡的忧伤悄然在心里

泛浮，随着雨滴从瓦片上、树叶间滚落下来，把人带进梦里故园。（第三段写追寻中，有领

略如画的自然美景的欣喜，有昔日美好行将消逝的忧伤）   

一堵堵布满青苔的墙壁上还隐约留存着经年的墨迹，那是徽墨的遗韵吗？石板路上，不

时与村人擦肩而过；老宅门内，不时与老人目光相撞。在虹关，我拾掇了一串烙上徽墨温度

的词语：质朴、慈祥、安然，小桥、流水、人家……虹关，允许我拾取半截残墨，记下一串

与徽墨有关联的大街小巷地名。（第四段写虹关村的人文景象）   

虹关伫立，徽墨式微。近百年来，科技的迅猛发展带来了五花八门的书写工具，使得人

们迅速地移情别恋，墨与砚台的耳鬓厮磨，也早也被墨汁横插一杠，固态磨便黯然失色，近

年来渐渐被人遗忘。到后来，实现了从纸张到数字化的华丽转身，书写也已成为少数人的事

情了，墨块更是被束之高阁，制墨传习几乎无人问津。（第五段写徽墨式微的现实因素。）   

墨，松烟的精灵，千百年来忠实地在纸上履行职责，一撇一捺站立成墨黑的姿势，氤氲

香气里传承着中国文字的博大精深。徽墨，制作滥觞于南唐，兴盛于明清，享有“落纸如漆，

万古存真”之美誉。有权威人士言之凿凿指陈，北京故宮博物院还保存着数十块虹关徽墨。

徽墨无声，虹关有幸，虹关人因此而自豪。水口、民居，显然还有徽墨等，不负众望，终于

为虹关换来了“中国历史文化名村”的金字招牌。（第六段写徽墨辉煌的历史及在今天重新

受到重视。）   

虹关徽墨，不小心遗失在古村落、古驿道边，等待人们去擦亮这张泛着黑色光泽的名片

——“徽墨名村”。在一栋民居内，我兴奋地发现，有人在挖掘、研发传统徽墨工艺，遗憾

不见墨工，不知那一双手是怎样捣鼓着黑色的诗篇。不大的台面上摆放了刀、小锤、木槽、

墨模等工具，还有一些看不懂的物品，想必都是与徽墨有关的器皿、墨料。壁板上挂有制墨

工序图《一块墨的前世今生》：点烟、和料、烘蒸、杵捣、揉搓、入模、晾墨、描金。从采

取数种原料到试磨鉴定墨质，一锭墨才得以面世，具体制作起来，其工序之繁复岂是图解所

能说得清楚的，想想真不容易。一锭墨，千杵万揉，浓缩的精华，浓缩的是民族文化的瑰宝。

（第七段写遗失的徽墨重现生机与活力。）      

不经意间，我瞥见阁楼上稳站着一个白髯飘飘、仙风道骨的先生，便主动打招呼，他问

询了我的来意，邀请上楼喝茶座谈，我，一个找寻徽墨的陌生人，沿着屋内与厢房连成一体

的木质楼梯，漫步走上阁楼，轻轻地踏在楼板上，咿呀作响，我生怕踩醒了乾隆年间经营徽

墨的原始账本，生怕踩碎了岁月的痕迹，更生怕踩破了一截遗落的留着明代指纹的徽墨。（第

八段写偶遇老者及进入他的阁楼的感受，为下文铺垫。）   

先生姓叶，一个隐者、居士、制笔者，放弃大城市的舒适，只身走进虹关，设立工作室，



执刀执笔，刻刻写写画画。兴致来了，叶老师挥毫泼墨，正是徽墨磨出的浆液、芳香、光泽，

正是新的徽墨传人制作出的徽墨。磨墨时，细润无声，我却听到了墨与砚台的喁喁细语。触

摸着徽墨的韵律，我看到了，看到了徽磨沿着纸的纹理在翩翩起舞，“入纸不晕、书写流利，

浓黑光洁”。真想只做一个书者。舀一瓢清清的湖水，每日轻柔磨墨，从容铺纸，蘸墨挥洒，

过上一段墨落纸上荡云烟的幽静生活。（第九段写叶姓隐者使用徽墨时的生动情景以及我对

这样诗意的行为向往。）   

家里书桌内一角散落着几块早年留下的普通用墨，七公分长，其侧分别有描金楷书“金

不换”“凝香”字样，背面还有莲荷、白鹤等图纹，虽谈不上金贵，但仍散发着幽幽暗香，

还有儿时习书的悠悠往事。回想小时候上学时，练毛笔字要买描红本、砚台，还有长条形的

墨块。磨墨时总是弄得满手漆黑，便到校外小水塘边去洗干净，再继续练字。与墨的亲密接

触也就是上世纪七十年代中期的那几年，以后偶尔再接触毛笔，已经是蘸着液态的墨汁了。

我想，那时研磨的墨一定是虹关的徽墨吧。这样一想便感到一丝慰藉，回头再看黄灿灿油莱

花簇拥的虹关，一身原生态的粉墙黛瓦着装，仿佛特别的亲切，，烟雨蒙蒙中弥漫着老家的

气息，一股乡愁莫名袭来。（联想自己儿时与徽墨的联系，引发乡愁。）   

在虹关寻墨，我不为藏墨之好，只是警醒自己要时刻保持一颗対文化敬畏的心。在寻找

徽墨中，我领略到徽墨走过的千年历程，也感受到浓淡相宜的虹关凸显出的古村文化。这是

墨润心灵的过程，这是沉醉馨香的过程，这也是国学照耀的过程。虹关，坐落在和风细両敲

开的绿茵茵帷幔里，是徽墨润开的一首唐诗，深入其中似穿越在一阕宋词里，时光铺陈，岁

月静好。（写寻找徽墨的深层原因，对文化的敬畏，对心灵的涤荡。）   

蓦然间，发现村口一小店屋檐下旗幡招展——“有徽墨出售”，我加快脚步走去，带一

截虹关徽墨，去描绘心中的故乡。（写寻到徽墨，精神的出口得意释放，同时照应了开头。）   

（选自《散文选刊》，有删改）   

［注］虹关，即虹关村，古徽州村落，是“徽墨”产地之一，位于今江西省婺源县。 


