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熊佩
关于理想、关于爱情、关于包容
读张承志的小说总能读到一个张承志式的英雄，不怕苦难、不怕牺牲、有着骄傲的理想与洁净的精神。他的《黑骏马》是在讲述一个凄美爱情故事，也是一个关于故乡的故事，是一个探究纯洁与污浊的故事。当你发现自己年轻时固执的坚守的纯洁理想其实什么都不是时，我们已然错过了那些最美，于是只能是背负着愧疚与悔恨继续走在寻求纯洁的路上。我们会像溪流一样，穿过空旷荒僻的漠野，将那段幼稚的生活抛弃在身后。

作者在小说中好几次提出，也许自己真的不是草原的儿子。草原的儿子是像达瓦仓一样，豪爽有力、刚强正义。抑或像希拉那样，龌龊放荡、无恶不作。而“我”都不是。草原不仅仅是一个罗曼蒂克的摇篮，她更是繁芜险恶的灌木林。她的淳朴坚强似索米亚，可放荡不羁又如希拉，亦或是如奶奶那样对草原上的种种已经习以为常，对事保持着一种啐啐念的平静无奈的态度。甚至有些时候，草原的形象可以和奶奶融合在一起，像一个虚弱的老人执意拉扯着你，而臂膀甫健的你就在逆来顺受与挣脱束缚间斗争。最终年轻的你在斗争间选择放弃责任与坚守，以一种背叛和逃避的方式离开自己故乡。固然爱这片草原，但却不愿背负草原的恶，去追求自认为干净美好的东西。文中的“我”在年轻时流露出的自命不凡的清高和优越感正是引起他再次回到故乡时羞愧不安的根源。

而索米亚终究还是越过了那条名叫伯勒根的小河，最终还是没能摆脱草原女人的命运。文中对索米亚的赞美很多，但我觉得最能打动我的是在很多年以后，他和索米亚再见面的时候的场景。“索米亚用力拽着牛鼻绳，大步迎面走上来，笑着向我问好。”“她并没有哇的哭出来，更没有一下子扑进我怀里，甚至也没有喊我巴帕。她丝毫没有流露出对往事的伤感和对劳苦生涯的委屈。”“只是随口说着什么，若无其事。”也许这只是索米亚的一层薄薄的壳，但在我看来壳里面的是她日复一日对苦难的隐忍，更是对“我”撒手离开的极大讽刺。草原固然有他的恶，可世世代代的草原人民依然在这里勤勤恳恳的劳作，为什么只有我不能忍受？我进城去学习的科学文化究竟比草原文化要高明先进在哪里？我自视清高的去嫌弃这里的恶俗，这种高高的姿态却在索米亚的形象下显得卑微而无地自容。小说中也有提到“我”在外工作的几年，无休止的会议、刻板枯燥的公文、数不清的与人摩擦，逼人就范的关系门路……这些外部世界的匠气污浊与草原的落后腐化却饱含深情相比，究竟哪个更卑微一点？

我只能说，我看完这部书是为主人公而悔恨的，甚至憎恶这种洁癖的精神。我暗自在心中给他一个重新选择的机会，设想如果当初是这样会怎样。但我明白，这样极致的理想主义者怎么会让自己的眼里揉进沙子呢？哪怕再给他一次机会，他还是不会接受索米亚，他不接受的不仅仅是索米亚，更是将其污浊的草原本身的属性。他不是草原的儿子，在他的心底是渴望读书追求文明的，他的抱负不在草原，所以他无法像真正的草原牧民一样过着游荡的生活。

所有的遗憾都会留下一处完美的角落。如果不曾有美好，也就称不上遗憾了。张承志在《黑骏马》中表现了白音宝力格和索米亚从两小无猜的一起在冬夜的被中嬉戏，到日渐情窦初开相互回避与疏远，到离别相送的真挚热烈，在一面成长一面失去的过程中，让我们跟随他见证了破茧成蝶的疼痛。这就是纯真的爱情，哪怕它破碎了，却依旧在我们的掌中笑着。

圣经中曾教导人们，每个女人都会经历从女孩、妻子到母亲的过程，而在《黑骏马》中，我不仅看到了爱情更看到了母爱。一个默默隐忍生活苦痛，拉扯着足够多的孩子，却依旧乐观生活的母亲。岁月将其从一个皮肤白皙，活泼温柔的姑娘催成一个粗壮黝黑、棱角分明、声音沙哑的老太婆，却将其心志磨练的日益广阔与宽容。草原的女儿也有一天会变成草原的奶奶，有着草原一般的包容心和忍受力。像接受了神的旨意一般，世世代代的在这里传宗接代，经营自己的生活。

我最喜欢小说中的一段话是，“看来，人的热力是能够点燃世界任何冰冷角落的生命的。真正被生活抛弃的，只是像我这样不能随遇而安的人。也许，这就是我的悲剧……”不可随遇而安，说的是对待生活的一种挑剔的眼光，看似完美主义的追求，不肯蝇营狗苟生活的态度。我甚至说不上这是一种赞扬或是贬低，在不可完美的世界中，注定会有完美主义者为之成就慷慨的悲歌。而被抛弃和粉碎的，虽不可穷尽其力量，却依旧保持着隐忍的姿态，可以在你蓦然回首时映照出你的年幼无知。
