读《古文观止》
我们为什么读古代文章总是觉得这些文章是“格言”的堆积，而找不到他们内部的逻辑呢？那是因为，我们和古代有着完全不同的理念，导致我们今天理解古代文化很吃力。所谓格言，一篇文章，我们完全读不懂他的逻辑，就是格言那几句，你能按照今天的意思解读，所以，好像就那几句是讲理的。剩下的那些语句，因为读不懂而“不讲理”，被我们忽视——不是古人不讲理，不是文章无逻辑，是你试图用现在的思想去解释古人。或者说，你认为自己是个中国人，自己的思想是中国思想。其实，你只是遗传学上的中国人，不是文化上的中国人，你可能会写汉字，但是不一定懂得那些汉字在古代的含义。

文中的“匹夫有责”。是中国古代思想和现代思想的一个主要区别，古代人讲秩序，所以认为肉食者谋；今天的人讲平等，所以天下兴亡匹夫有责。如果回到春秋时代，你会发现，认为肉食者谋的是绝大多数人，而认为肉食者鄙，应该天下兴亡匹夫有责的是极少数人。

匹夫是啥？匹是“两个”，后来指家庭，再后来成为一个量词，一匹马，一匹布。匹的本意是两个，一对：“匹配”是这个字最早的意思。后来，到了春秋时代，开始有税的观念，一个家庭的赋税就是两个人参加徭役，打虎亲兄弟，上阵父子兵，这都是说一个家庭中两个人为国家出徭役。这样“匹”表示一个家庭，一匹马，是汉代一个家庭要向国家出的徭役，一匹布也是一个家庭应该向国家缴纳的纺织品数量。

所以，匹夫是啥意思，就是一个需要向国家缴纳税负，出徭役的人。和匹夫对应的是贵族，是那些免税的人。免税的人中，最上层是肉食者——国家发工资的人。

什么叫社会秩序呢？匹夫操心地里的庄稼，操心牧场上的牛羊，贵族照顾好这些匹夫，而天下事，政治的事情，交给肉食者。如果匹夫、贵族、肉食者能相互信任，这个社会就是一个和谐社会。大家都在努力工作，有了空闲，弹弹琴，唱唱歌，你说你的阳春白雪，我唱我的下里巴人。
那时候的“选贤任能”不是今天的意思，是把一些事情交给上层的人去做，并且相信他们能做好。
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