为错误赎罪

                    ——《追风筝的人》书评

《追风筝的人》小说2003年问世以来，感动亿万读者。名不见经传的作者卡勒德·胡赛尼是一个普通的阿富汗裔美国医生，他因该作品获得2006年联合国人道主义奖。 通读此书，我只觉经历了一场梦魇，梦醒过后除了对作者写作功力五体投地外，还有久久不能摆脱的震撼、感动，以及惧怕。这篇文章与其说是书评，我想更多的其实是我的感受。

古人关于人的人性善恶问题一直争论不休，基督教提倡原罪论，认为人生来就要为自己前世的过错赎罪。本书的故事会让读者惊讶的从无邪孩童的身上清晰地看到恶，最后当善和恶的界限逐渐模糊，我们最终会原谅当初那个年幼的罪人，因为那是连他自己都不理解的人的天性，因为也许那根本不是犯罪，只是一个孩子天大的错误。只是在这场错误中，牺牲掉了两条年轻的生命。

《追风筝的人》是一本有关赎罪的书，书中有一条通往救赎的路。男主人公阿米尔的赎罪，是因为哈桑本不必回到那个罪恶的国家。是因为索拉博的生活本应该充满希望。

那个沉重的故事

   “当罪行导致善行，那就是真正的获救。” 
    喀布尔，那儿有再次成为好人的路。 
    一条终结轮回的路。  

二十六年前的喀布尔，两个少年在追逐着满天的风筝。其中那个叫阿米尔的男孩是少爷，在他身边和他年龄相仿的少年叫哈桑，阿米尔的忠仆和玩伴，阿米尔的父亲对哈桑一直赞赏有加，这在阿米尔幼小的渴望父亲赞赏的心灵中埋下了一颗奇异的种子。这一天，少年阿米尔赢得了人生中第一次胜利，像个男子汉一样在严父的注视下赢得了风筝大赛的冠军。然而，随即也就在这一天，当哈桑为他去追逐那只落在远处的风筝时，他目睹了发生在哈桑身上的暴行，却因为自己的怯懦而没有上前保护自己的朋友，一个曾经救过自己并且如此深爱自己的朋友。他退缩了，他跑开了，他犯下了一个极大错误。而这个错误对阿米尔自己也产生了巨大的伤害。
　　少年心性，这种愧疚被奇异地转化为对哈桑的仇恨。因为哈桑没有变，但是哈桑每一日的存在，他的声音，他的身影，他的关怀，他的殷切，都变成了抽打阿米尔的鞭子。在这种折磨之下，曾经的错误变成了罪恶，阿米尔把钱和手表藏在哈桑的床垫下，以此栽脏给哈桑——他曾经的朋友，希望父亲把哈桑赶走。 
　　在没有挽回这个错误之前，阿米尔和父亲逃到了遥远的美国。然而这个错误成为了缠绕阿米尔二十多年的心灵的梦魇，他的内心饱受愧疚的折磨。当往事已经淡忘，已移居美国并成为知名小说家的阿米尔接到一个电话，哈桑已死，他要阿米尔回阿富汗，要他将哈桑的儿子索拉博从战乱中的阿富汗带出来，不仅是因为他以前辜负了哈桑，还因为哈桑是阿米尔的同父异母的弟弟。他犹豫再三，还是走上了返回家乡的旅途，回到现在已经被塔利班占领着的喀布尔。这是一个人的心灵救赎之旅，也是一个阿富汗人的回归之旅。从罪恶回到解脱，从美国回到他已经逐渐忘记的族人之中。

他带着哈桑的小儿子一起去放风筝，这一次，他听到自己在对哈桑的孩子说着当年哈桑对自己所会所说的那句话：“为你，千千万万遍。”
　　累计多年的忧郁和自责终于在那一刻释放。在那一刻，阿米尔或许也明白了，与其终日忏悔，郁郁寡欢，还不如去为解脱，为救赎而努力。而这，就从原谅自己，正视自己的背叛开始了。 

当我们为阿米尔终于救出阿桑的儿子而欣喜，当阿米尔自己也以为已经赎罪而长出了口气准备重新开始再也没有沉重心灵负担的生活，似乎这个故事已经透进了阳光时，11岁的索拉博的自杀又将我们带回了这场梦魇。
　

那场残忍的友谊

    “为你，千千万万遍。”

    哈桑的这句话柔软了多少人的内心，再也不会有人如此柔情的为哈米尔千千万万遍。然而在感动过后，这句话带给我的却是脊背上的寒意。就是这句话，哈桑最终做了他对阿米尔爱的炮灰。为阿米尔牺牲，看起来是哈桑自己的选择。但却是

　　我们爱一个人，多是爱自己在这个人身上的付出。如果自己在这个人身上的付出越多，我们对这个人就越在乎，最终会达到这样一个境界——“我甘愿为他去死”。
　  这就很像一些家庭，那些最不受宠的孩子，反而常是最“孝顺”的孩子，他们在成年后为了得到父母的欢心会不惜付出一切代价，以至于严重忽略自己的配偶和孩子的幸福。
　　绝大多数孩子学会说的第一个词汇是“妈妈”，而哈桑说出的第一个词汇却是“阿米尔”。这个细节的直观理解是，哈桑将阿米尔视为最亲近的人，象征性的理解则是，阿米尔是哈桑的“心理妈妈”。
　　所有的孩子都渴望获得“心理妈妈”的爱，为了达到这一点，他们不惜付出任何代价。哈桑不例外，阿米尔也不例外。阿米尔说出的第一个词汇是“爸爸”，那么爸爸就是他的“心理妈妈”，为了获得他的爱，阿米尔可以付出一切代价，并最终不惜将哈桑牺牲。

在巴基斯坦，阿米尔求索拉博跟他一起去美国。索拉博一开始没答应，并说出了他的担忧：“要是你厌倦我怎么办？要是你妻子不喜欢我怎么办？”除了阿米尔，幼小的索拉博已没有其他亲人，这时，他作为一个孩子产生这样的担忧不难理解。 　　不过，在我看来，这更像是索拉博在替父亲说出他的心声。原来，哈桑之所以做炮灰，为了阿米尔的一个蓝风筝而被凌辱，为了阿米尔的豪宅而和妻子一起被枪杀，其中一个主要原因是他担心阿米尔会厌倦自己，会不喜欢自己。

阿米尔希望哈桑能因为他的爱而牺牲，哈桑则主动愿意为自己的爱而牺牲。然而这样的爱和牺牲并不平等，阿米尔是主，哈桑是仆，阿米尔犯了错，哈桑则愿意接受这个错，这是这场被人赞颂的伟大友谊背后最不希望让人意识到的本质。
　　然而，任何一个人都不值得为另一个人做炮灰。

三、那个孩子索博拉 

索拉博，是阿米尔的第二个错，也是他通向救赎的路。
　　从心灵到身体，惨无人道的折磨，阿米尔去阿塞夫那里寻找他，他稚气的脸上被涂的妆容，随着音乐舞动，每一次旋转，每一次跳跃，每一次扭动，身上的铃铛声声作响，这不是一个年幼孩子该受到的待遇。 
　　第一次看见索拉博的笑是在听到阿米尔承诺带他离开阿富汗去往美国，可想而之，他可以把过去悲伤痛苦原都抛弃，因为他觉得他找到新的生活新的希望，新的寄托 。
　　然而并非事事顺心，种种不利因素阻扰。阿米尔说要他留在孤儿院一段时间，他哭喊着拜托着苦苦哀求，我想象的出他从天堂掉落地狱，他是一个孩子，受过种种创伤的孩子，根本无法再经得起惊吓，阿米尔因为自身的伤痛，完全忽略这一点。这是他又一次犯错。
　　果然，也更震撼的是索拉博对世界一切都厌倦了，最后失去阿米尔的精神寄托让他彻底失望，他累了，他选择自杀，倒在浴缸的血泊里，或许这是种解脱，但不是我们想要的结局，我们谁都不想要索拉博再次延续阿桑的遗憾，作者也同样或许也是这么想，索拉博活过来了。只是索拉博，不再那么容易信任他人，他沉默寡语，冷漠待人，明亮的双眼瞬间空洞，这不是原来的他，曾经的他和哈桑，莎莎，辛拉汗一起大声笑着，闹着，无忧无虑，简单的生活成了记忆，他回不到过去，阿米尔回不到过去，哈桑回不到过去，一切的一切都回不到过去。

四、每个人都在为错误赎罪
    不止阿米尔在犯错，在赎罪。哈桑是阿米尔的爸爸和仆人阿里——其实她和阿米尔的爸爸也是自幼一起长大，也是情同手足的妻子偷情而来的私生子，他无法公开承认哈桑是自己的儿子，这令他心怀歉疚。为了弥补这种歉疚，他的办法是用他的财富和力量慷慨补偿所有需要帮助的人。这是他的赎罪。

这个故事里，赎罪像一场轮回，阿米尔的父亲对他的过错赎罪，阿米尔要为幼时对哈桑犯下的错误赎罪，对索拉博的错赎罪。而事实也证明这些错误是可以被原谅的，那些罪行是可以通过救赎获得解脱的。我们都会犯错，失掉自己或者失掉他人的命运，也许我们毫无察觉，也许我们无力反抗。但是犯错是我们这一生都不能避免的事情之一，所以人类总是需要被宽恕，需要救赎的力量。

正如拉辛汗在书中形容说：“当恶行导致善行，那就是真正的获救。这也许也是作者卡勒德·胡赛尼想要通过本书告诉我们话。
　
