读《“边缘人”纪事——几个问题小人物的悲剧故事》有感
黄嘉泳
在大学时候第一次听杨奎松先生，但是我一直没有拜读他的书。一是因为自身懒惰，二是因为对中国现代史不太感兴趣，有一些事情只能语焉不详，三是因为读专业历史书，往往比较宏观，缺乏了大背景下历史人物的细节，特别是普通人，显得“人味”不足。马克·布洛克一书《历史学家的技艺》中曾说：“历史学的对象本质上是人。更准确地说，复数的人。……在表面看来最冰冷无味的文字背后，在看起来与其创造者最无关联的制度背后，历史学试图把握的正是芸芸众生。谁要是做不到这一点，那他顶多只能算个摆弄学识的粗工。优秀的历史学家好像传说中的食人魔。哪里闻到人的气味，哪里就有他的猎物。”因此，优秀的历史著作中，必定是离不开对历史人物的叙述。进入二十一世纪后，越来越多的历史学家从微观视角，以普通人的经历揭示当时的社会，比如史景迁的《王氏之死：大历史背后的小人物命运》。
杨奎松先生2016年出版该书，正是搜集了建国初期八位“问题”人物的历史档案，从他们的生平、故事、案例中透析当年中国底层社会多侧面的丰富的人性表现，可以从最贴近的距离观察到那个动荡时代的社会人生百态。本书的研究考察主要是基于原始档案，辅以田野和口述史料，但是书有些述而不著，显得过于谨小慎微。其中缘由，只要是对历史有一定了解的，都能明白。但是本书的亮点还是很显著的，而且部分内容可以作为历史课堂上的阅读材料，甚至是以书中某位“边缘人”的生平经历作为线索，从而窥探建新中国的发展历程。我以书中的一位人物廖学昌为例，浅谈我对本书的所思所想。
书中对廖学昌的简介如是：廖学昌，H省K市人，在国民党时期做过最反动的职务，是国民党一个区分部的委员。新中国建立后，他原本已经被接纳为人民，成为新政权下一名四级(后套改为十一级)技术员了。1955年“肃反”运动中因被查出隐瞒了某些历史经历，被定性为“反革命分子”，但因无历史罪恶，因而未戴反革命帽子。1962年，由于开始以“阶级斗争为纲”，他因过去的历史问题，连同工作中表现不佳，被打入另册，划成了“四类分子”，甚至被交单位管制劳动。
值得注意的是，廖学昌此后确实有了很不一样的表现。他不仅没有因此破罐破摔，或萎靡不振，反而成了“人民民主专政”下成功改造敌对分子的一个典型。但是，与那些早在1959年以后就陆续被中央政府“特赦”的曾经被认定“罪大恶极”的高级战犯不同，他并没有因为积极表现就得到特赦了。甚至到“文革”结束后，他都还处在被管制的刑罚之中，而且始终没有能够摘掉头上那顶“四类分子”的帽子。一直到1978年，他才以一种十分意外的方式，又回到人民的行列中来了。（书P3）
在廖学昌的经历中，我们仿佛可以看到国民党统治下的旧时代，建国后人民当家做主、人民奋力建设新社会、狂热肃清暗藏反革命分子、“大跃进”、劳改下乡、“以阶级斗争为纲”、文化大革命、改革开放即将到来的时代。
在历史的洪流中,我们都是像蜉蝣一般，大都只是河里的一粒沙，抑或是一朵浪花。廖学昌曾经担任过国民党一个区分部的委员，或许只是谋求一份生计，但是这个工作经历，给了他和他家人一辈子的负担。即使他后面再怎么勤勤恳恳工作，不计劳苦，澄清自己，仍受到多次的追问、他人的白眼，直到他的生命突然结束，往事才像随风飘荡一样，消失于世间。
让我感到佩服的是，廖学昌在多舛的命运中，还依然保持着对生活的热爱，不计较周遭的一切，乐于助人。比如书中提及：
廖所在施工小队，有两个被“专政对象”，一个是他，另一位叫池慕江。两人虽一同被管制但廖却对池的所作所为所言所行始终看不惯。原因很简单，他认为池没有尽心尽力改造自己。
如廖、池两人各管工地的部分区域，池所管的化粪池因管道不通已溢出粪便，池却不闻不问。廖实在看不惯，利用周日时间自己去疏通了化粪池的管道，并用水泥做了一个窨井盖。池路过看到，却不吭一声。而池负责的几个厕所，池也不经常打扫，以至于一些工人意见很大。检查卫生的干部不管三七二十一，要廖设法解决。廖只能自己动手，来一个大扫除。队里养了几头猪，用来给职工过年改善伙食。周日及假日工人休假，养猪的工友也回了家，队里安排廖和池留队负责喂猪。结果池总是找借口请假外出，廖则“毫不犹豫，勇敢承担”。（书P29）
廖学昌的一生中，总是默默做自己的事情、为他人解决困难，也敢于直面自己比较惨淡的人生，对比书中一些其他的“边缘人”，他还能算是“善终”，摘掉“四类分子”的帽子，重归“人民”路。
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