穹顶之下
当洛盈和朋友纤妮娅一同走上火星基地的最高处，伸手触碰那层“坚硬而冰冷的玻璃穹顶”时，她们终于意识到，她们是不自由的，那些曾经应以为傲的秩序，和谐与安宁的根源，只是谁也逃不出去的事实，火星政权所标榜的自由此时显得尤为虚伪可笑。其实，我们也一直都在穹顶之下生存，区别是这穹顶，限制住的到底是你的身体还是内心。
  无论是谁，在人生的某个时刻，都会毫无道理地产生一种迷茫与无力感，在这般辽阔的世界上，我们该做些什么，我们能做些什么，我们在这个世界上处于什么样的位置？我们若是在某个地方稳定下来直到生命尽头，那样未免无趣的恐怖，我们若是永远动荡不安，永不停止，那么未免在某个时候厌倦不安同时发现人生的毫无意义。这种恐怖诉诸文字看起来并没有什么可怕的。但当你触及人生的穹顶，意识到自由与安慰的矛盾，理性与自我的对立是如此鲜明时。你该如何惶惶然不知所措？小说里的少年少女们就处于这样一中不安之中。
    郝老师的书中，这种矛盾被具象为火星和地球两个极端对立的对立的体系，一个具有严谨理性的的教育体系，科学稳定的社会结构；一个具有自由散漫的社会风气；混乱无序的文化形态。两者格格不入却又同根同源。这就产生了某种奇妙的结果，从本质上来说，书中涉及的诸多人物，无论是在火星生长却接受了地球思想熏陶的洛盈，还是作为地球人却滞留火星的伊格的老师，作为摆渡人见证了火星和地球关系变迁决定终其一生守着飞船加西亚船长，甚至是所谓的独裁者的洛盈爷爷。他们非但没有本质的区别，反而在某种程度上表现为一个人面对不同环境的不同方面，延伸开来，火星文明和地球文明同样可以看作人类文明作为一个整体面对不同生存环境所做的映射。
  火星环境艰苦，生存条件恶劣，生存空间狭小，容错率低，于是人们只能资源共享，互相监督协作,没人可以随心所欲的流动，稳定，是火星文明所需要的，于是火星形成了工作室制度和所谓的独裁者；而地球资源丰富，历史悠久，文化多样，没人能真正说服谁，所有的运动，倡导，乃至革命都只是大海里一点点微不足道的浪花，淹没在无休无止的垃圾信息之中。诚然，火星一切共享的制度确实限制了人们的自由，然而一切都是利益互换的地球呢？这种模式又何尝不是限制了人们思想的自由？把人们的想法全部禁锢在利益周围。从另一方面来看，地球处于得过且过的狂欢之中，人们在文化的废墟之上狂舞，思想的坟墓里大笑。他们酗酒，吸毒，沉醉于所有的快乐和美丽，从不思考未来永远得过且过，仿佛希腊神话中的狄俄尼索斯；至于火星，他们计划长远，理性冷静，社会结构平等合理，宛如冷静智慧的日神赫利俄斯。然而他们却忽略了人类向往自由的天性，以至于几近分崩离析。
  这两个社会体系各有各的问题，而且互不相容，相互攻讦。故事里的人们在两个世界的相互倾轧之中慢慢找到自己的方向，从而试图改变什么。这也正是这个故事动人的地方，人们面对几乎无可抵挡的社会变迁依然可以试图做出自己的努力，这也是人类身上最宝贵的东西，永远不向命运妥协 。他们已经在路上了，他们将探索出真正美好的未来，我坚信这一点，正如我坚信这世间所有美。
  长久以来，人们一直在争论科幻文学的文学性和科学性的问题，作为天体物理专业的郝老师并没有堆砌大量科学术语来营造所谓硬科幻的感觉，但是却从字里行间体现了极高的科学素养。更重要的是 ，她通过女性独有的美丽轻盈的文笔以及深刻的内涵将这本书的文学性提高到了一个非常高的境界。这不只是一部非常棒的科幻小说，甚至是一部非常棒的纯文学小说。长久以来，科幻文学总被误认为科普文学或者儿童文学的分支，我想郝老师的这本书可以打破一些误解，为科幻文化在主流文学上再打下一块阵地。
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