《我和我的焦虑怪兽》读后感：在电脑前驯服心魔

翻开《我和我的焦虑怪兽》，那毛茸茸的小怪物从书页间探出头来的瞬间，我仿佛在镜中看见了自己——一个整日埋首于学生会事务和各类报表报告，琐碎事务间的小小职工。书中主人公与焦虑的周旋，竟如此精准地映照出我在文印室那方寸天地间的日常搏斗。
开学前一周的迎新季，学校重大活动时候，正是我的“百眼蜘蛛”显形之时。当各钟的需求如纷乱箭矢般钉满桌子上的便利签，……我的焦虑便化作一只长满复眼的蜘蛛，在脑中疯狂结网。每个决策都牵动数十个学生，每个疏漏都可能引发秩序的涟漪震荡。如同书中主人公在重要面试前被怪兽的千条细足缠绕，我也常在那张庞大的电脑表格前，被密密麻麻的任务勒住呼吸。
而真正的“小恶魔”，总在突击检查前悄然苏醒。当通知猝不及防降临，要求短时间完成任务，事情还时不时被打断中间穿插其他任务，那只冰凉黏腻的小兽便顺着脊背爬上脖颈。我曾在深夜空荡的办公楼里，听着打印机呻吟般吞吐纸张，看怪兽的影子在惨白灯光下延伸变形。它啃噬理智的声音与书中描绘如出一辙：“万一数据对不上汇总表？”——这些低语如冰锥刺穿所有镇定伪装。
更令人窒息的是“招生事情繁杂”。此时家长咨询电话此起彼伏，它的触须是不断震动的手机，是闪烁不停的微信图标，还有围在桌边等待我干活的老师们焦灼的目光。在这黏稠的压迫中，我如书中主角般听见自己心跳如雷，指尖在键盘上颤抖着打下一个个字。
然而书中那句“为怪兽命名时，便夺回一半掌控权”的箴言，为我点亮了多重身份工作里的微光。当“一条条任务”被明确标注在台历上，我提前三天启动。最深刻的觉醒在于领悟：焦虑的根源并非事务本身，而是对“失序”的恐惧。
某次暴雨夜加班处理紧急材料时，我忽然与镜中的自己相视而笑。窗外雷电交加，手边堆积如山的文件曾是我恐惧的源头，此刻却成为驯兽师的权杖。当最后一字敲下，那只蹲踞肩头多年的怪兽终于收起利爪，温顺如书中最终蜷缩在主角枕边的毛团。原来工作的真谛，恰是在与无数焦虑小兽的周旋中，为自己编织出秩序的安全网。
合上书页，办公室室窗外的梧桐叶影在夕阳中轻摇。明日仍会有突发的需求，会有任务如约而至。但当打印机再次轰鸣时，我将微笑着对肩头低语：“老伙计，该工作了。”——因为那曾经吞噬我的怪兽，如今已化作守护这方天地的忠诚哨兵。在本职与兼职的迷宫中，每个打工人都是与焦虑共生的驯兽师，在日复一日的搏斗中，将刺痛的荆棘编织成秩序的王冠。

