节日的温度

---张颖 2026年1月2日

拓展班的铃声响得比平常更清脆些。当我在黑板上写下"Merry Christmas"时，三十几双眼睛里闪烁的不仅是好奇，还有一丝不易察觉的期待。窗外是十二月的寒风，教室里却氤氲着一种小心翼翼的温热。

作为英语教师，我深知在这个时代组织一场圣诞活动需要怎样的勇气——总要面对"崇洋媚外"的质疑，总要准备好一番说辞。可当我站在讲台前，看着这些在周三下午来上拓展课的孩子，看着他们因学业压力而略显疲惫的面庞，我忽然觉得，节日的名义并不重要，重要的是我们能否借这样一个契机，让师生之间、生生之间，完成一次真挚的情感对话。

"今天，我们不谈宗教，不谈信仰，只谈分享与感恩。"我话音刚落，孩子们紧绷的肩膀似乎松懈了下来。

第一个环节是 Christmas Trivia——英语习俗抢答游戏。我准备了三十道题，孩子们十分踊跃，争着回答。那一刻，我看见英语不再是一门死板的学科，而是化作一座桥梁，连接起文化的理解与生命的感悟。

最动人的是交换礼物环节。一周前我布置了任务：每人准备一份价值不超过五十元的小礼物，不署名，只编号。礼物堆在储物间里，像一座神秘的小山。我们通过放钢琴曲传随机停顿，空气里满是紧张的甜意。

每个人抽到的礼物都是不可知的，所以时不时听到惊叹和欢笑声。我这个年近半百的教师穿行其中，心里流淌着暖流。我们常常计算着教学进度，丈量着分数高低，却忘了衡量情感的温度。一份小小的礼物，像一面镜子，照见了我们师生之间那些未曾言说的牵绊。

最后一个环节，是每个人用一张我特意准备的牛皮信纸，写下随心的文字。教室里只剩下沙沙的书写声，像春蚕咀嚼桑叶，像细雨敲打窗棂。然后一起放在我准备的袋子中，再随机抽取，所以一切都是未知。
活动结束后，我们每个人都得到了礼物和一封信。其实我们反对的从来不是节日本身，而是盲目的文化移植；我们追求的，也不是形式的热闹，而是人心的靠近。这些孩子在游戏中习得的，不是多少关于圣诞的冷知识，而是如何表达、如何倾听、如何在集体中找到自己的位置。

那个下午，我们玩了，也学了；我们笑了，也感动了。英语不再只是ABCD的组合，而是承载了真实的情感流动。当教育回归生活，当课堂允许温度，那些所谓的"洋节"或"土节"，都不过是载体罢了。真正重要的，是借任何一个可能的契机，告诉孩子们：你被看见了，你被在乎着，你的存在本身就是礼物。
教育本该如此吧——在玩中学，在学中感受，在感受中懂得爱与被爱。节日或许会过去，但那个下午种下的光，会在这些年轻的生命里，长久地亮着。
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