在时光褶皱里打捞真与暖
——《朝花夕拾》的教学感悟与文本细读
教初中语文十几年，《朝花夕拾》是我每届必带学生精读的文本。这本鲁迅的回忆性散文集，不像《呐喊》那般锋芒毕露，也不似《野草》那般晦涩幽深，它像一位老者坐在藤椅上，慢悠悠地讲述着童年往事，字里行间藏着温柔的怀念、尖锐的批判，还有对人生的深沉思考。以前教这本书，我总想着让学生记住“批判封建教育”“怀念亲友”这些主题标签，可越教越发现，《朝花夕拾》的魅力，恰恰在于那些不被“主题”裹挟的细节——阿长手里的《山海经》、百草园里的覆盆子、藤野先生批改的讲义、范爱农那件破旧的棉袍。这些细节像散落在时光里的珍珠，串联起鲁迅的童年、青年与中年，也让每一个读它的学生，在别人的故事里，看见自己的影子。
第一次真正读懂《朝花夕拾》，不是在大学的文学史课堂上，而是在我工作的第三年。那年班里有个内向的女生，父母常年在外打工，跟着奶奶生活。她作文写得好，但总是低着头，不爱说话。讲到《阿长与<山海经>》时，我让学生分享自己身边“像阿长一样普通却温暖的人”，她犹豫了很久，站起来小声说：“我奶奶就是这样的人。她不识字，却总把别人给的糖果攒起来留给我；她说话颠三倒四，却会在我生病时，整夜握着我的手。”她说着说着红了眼眶，班里安静极了。那天课后，她给我递了一张纸条：“老师，读阿长的故事，我好像看到了我奶奶。原来最朴素的爱，也可以这么动人。”就是这个瞬间，我突然明白，《朝花夕拾》从来不是一本“批判书”，而是一本“人情书”。鲁迅写阿长，没有回避她的愚昧、迷信——她会讲“长毛”的荒诞故事，会要求“我”正月初一清早说吉利话，会睡成一个“大”字占满整张床。可当这个不识字的保姆，用自己的方式为“我”买来心心念念的《山海经》时，所有的缺点都变得可爱起来。鲁迅在文中写道：“我似乎遇着了一个霹雳，全体都震悚起来；赶紧去接过来，打开纸包，是四本小小的书，略略一翻，人面的兽，九头的蛇，……果然都在内。”这种突如其来的惊喜与感动，是每个孩子都曾有过的体验——可能是妈妈偷偷藏在书包里的零食，是爸爸笨拙修好的玩具，是奶奶絮絮叨叨的叮嘱。《朝花夕拾》的魔力，就在于它能让我们在别人的回忆里，重温自己的温暖。
作为教师，我常常思考：如何让初中生读懂《朝花夕拾》里的“冷”与“暖”？鲁迅的文字，表面是温情的回忆，底色却藏着对时代的失望与批判。《从百草园到三味书屋》里，百草园是“我”的乐园——“不必说碧绿的菜畦，光滑的石井栏，高大的皂荚树，紫红的桑椹；也不必说鸣蝉在树叶里长吟，肥胖的黄蜂伏在菜花上，轻捷的叫天子（云雀）忽然从草间直窜向云霄里去了”，这里有桑葚的甜、蝉的鸣、覆盆子的酸，是童年最纯粹的快乐。可三味书屋呢？是“出门向东，不上半里，走过一道石桥，便是我的先生的家了。从一扇黑油的竹门进去，第三间是书房。中间挂着一块扁道：三味书屋；扁下面是一幅画，画着一只很肥大的梅花鹿伏在古树下。没有孔子牌位，我们便对着那扁和鹿行礼。第一次算是拜孔子，第二次算是拜先生。”这里的一切都是规矩的、压抑的，先生读书时“总是微笑起来，而且将头仰起，摇着，向后面拗过去，拗过去”，学生们只能“默默地静坐着”，偷偷在底下画画儿。很多教参都说，这篇文章是批判封建教育对儿童天性的束缚。可我在教学中发现，学生们更在意的，是鲁迅笔下“偷偷溜到后园玩”的小快乐，是先生“不常用戒尺”的宽容。有个学生在读后感里写：“三味书屋虽然没有百草园好玩，但先生也挺好的，他没有打那些偷偷画画的学生。原来以前的老师，也不是都那么严厉。”这让我意识到，初中生读《朝花夕拾》，不必强求他们理解“封建教育的弊端”这种宏大主题，不如先让他们感受文字里的“真”——真实的快乐、真实的烦恼、真实的怀念。当他们长大后，再回头读这本散文集，自然会读懂那些藏在回忆背后的批判与思考。就像鲁迅自己在《小引》里说的：“带露折花，色香自然要好得多，但是我不能够。便是现在心目中的离奇和芜杂，我也还不能使他即刻幻化，转成离奇和芜杂的文章。或者，他日仰看流云时，会在我的眼前一闪烁罢。”好的文学作品，就像流云，不同的年龄看，会有不同的风景。
《朝花夕拾》里，最让我动容的篇章，是《藤野先生》。每次教这篇文章，我都会给学生讲鲁迅弃医从文的故事。1904年，鲁迅在仙台医专求学，藤野先生是他的解剖学老师。这位日本老师，没有因为鲁迅是中国人而歧视他，反而耐心地批改他的讲义，纠正他的解剖图，甚至关心他的生活。当课堂上播放日俄战争的幻灯片，看到中国人围观同胞被日军枪毙时麻木的神情，鲁迅深受刺激，他意识到：“从那一回后，我便觉得医学并非一件紧要事，凡是愚弱的国民，即使体格如何健全，如何茁壮，也只能做毫无意义的示众的材料和看客，病死多少是不必以为不幸的。所以我们的第一要著，是在改变他们的精神，而善于改变精神的是，我那时以为当然要推文艺，于是想提倡文艺运动了。”藤野先生不知道，他的善意，不仅温暖了一个异国学子的心，更间接影响了中国现代文学的走向。鲁迅在文中写道：“他所改正的讲义，我曾经订成三厚本，收藏着的，将作为永久的纪念。不幸七年前迁居的时候，中途毁坏了一口书箱，失去半箱书，恰巧这讲义也遗失在内了。责成运送局去找寻，寂无回信。只有他的照相至今还挂在我北京寓居的东墙上，书桌对面。每当夜间疲倦，正想偷懒时，仰面在灯光中瞥见他黑瘦的面貌，似乎正要说出抑扬顿挫的话来，便使我忽又良心发现，而且增加勇气了，于是点上一枝烟，再继续写些为‘正人君子’之流所深恶痛疾的文字。”这段文字，没有华丽的辞藻，却字字千钧。藤野先生的照片，成了鲁迅精神上的灯塔，在他遭遇挫折、感到疲惫时，给予他继续前行的勇气。在教学中，我让学生讨论：“藤野先生最让你感动的地方是什么？”有学生说：“他不歧视鲁迅，把他当成普通学生一样对待。”有学生说：“他很认真，连解剖图上的一点点错误都看出来了。”还有学生说：“他关心鲁迅的前途，让他好好学医。”这些回答，都指向了一个词——“尊重”。藤野先生的伟大，不在于他有多么渊博的知识，而在于他有一颗平等、善良、尊重他人的心。这种精神，穿越时空，依然能打动今天的我们。
《朝花夕拾》里的人物，个个鲜活立体，仿佛就活在我们身边。除了阿长和藤野先生，还有正直倔强的范爱农、和蔼可亲的衍太太、治学严谨的寿镜吾先生。这些人物，没有绝对的好坏之分，他们都是时代的产物，带着各自的优点与缺点。范爱农是鲁迅的同学，他正直、倔强，不满黑暗的社会现实，却又无力改变，最终在穷困潦倒中溺水而亡。鲁迅在文中写道：“我想，我那时摇头大约有两回，他们看见的不知道是那一回。让坐时喧闹，检查时幽静，一定是在税关上的那一回了，这情形是旧的，我以为。”范爱农的悲剧，是个人的悲剧，也是时代的悲剧。衍太太则是一个复杂的人物，她表面和蔼可亲，会给孩子们分糖果、讲故事，暗地里却教唆孩子们做坏事，比如让他们偷母亲的首饰。鲁迅在文中写道：“衍太太现在是早已经做了祖母，也许竟做了曾祖母了；那时却还年青，只有一个儿子比我大三四岁。她对自己的儿子虽然狠，对别家的孩子却好的，无论闹出什么乱子来，也决不去告诉各人的父母，因此我们就最愿意在她家里或她家的四近玩。”这种“伪善”，在生活中并不少见。通过这些人物，鲁迅不仅为我们描绘了一幅清末民初的社会画卷，更让我们看到了人性的复杂与多面。
[bookmark: _GoBack]在多年的教学实践中，我发现《朝花夕拾》最能打动初中生的，是它的“真实”。鲁迅不美化童年，也不回避成长的痛苦。他写自己小时候对《山海经》的渴望，写在三味书屋的枯燥与无聊，写离开家乡求学的孤独与迷茫，写面对同胞麻木时的痛心与愤怒。这些情感，都是初中生正在经历或即将经历的。有个学生在读完《琐记》后写道：“鲁迅离开家乡去南京求学，一定很孤独吧。我明年也要去城里上高中了，不知道会不会像他一样，遇到很多新鲜事，也遇到很多困难。”还有个学生在读完《二十四孝图》后写道：“那些‘孝道’故事太可怕了，郭巨埋儿、老莱娱亲，根本不是真正的孝顺。真正的孝顺，应该是关心父母、尊重父母，而不是做这些极端的事情。”这些真实的感悟，比任何标准答案都更有价值。《朝花夕拾》就像一面镜子，让学生在里面看到自己的成长轨迹，也让他们学会思考人生、思考社会。
作为一名初中语文教师，我常常庆幸，学生们在成长的关键时期，能读到《朝花夕拾》这样的好书。它不仅能提升学生的语文素养，更能滋养他们的心灵。在这个信息爆炸、人心浮躁的时代，《朝花夕拾》教会我们慢下来，去回忆、去感受、去思考。它让我们明白，最珍贵的东西，往往藏在最平凡的生活里——是阿长手里的《山海经》，是藤野先生批改的讲义，是百草园里的一缕阳光，是童年时的一份纯真。这些东西，不会随着时光的流逝而褪色，反而会在岁月的沉淀中，变得更加温暖、更加珍贵。
鲁迅在《朝花夕拾·小引》里说：“天高气爽，风物凄清的秋天，是最适宜于回忆的。”而我觉得，《朝花夕拾》这本书，无论在哪个季节读，都能让人感受到时光的温柔与力量。它像一位老友，在你孤独时陪伴你，在你迷茫时指引你，在你疲惫时温暖你。愿每一个读《朝花夕拾》的人，都能在时光的褶皱里，打捞起属于自己的真与暖，都能在别人的故事里，找到自己的人生答案。
