收获感动
在中大附中担任女生宿舍生活老师，这一学期，我化身四层五楼女生的专属 “大家长”，守着一间间小小的宿舍，见证初二、初三女孩们的喜怒哀乐，也在日常琐碎里收获独一份的感动。

每天清晨组织晨练，午休、晚休反复巡查、逐一点名，是我固定的工作流程。安全永远是宿舍管理第一底线，每晚就寝点名，只要有学生未归且无请假条，我会第一时间联系班主任和家长，确认学生安全。我反复叮嘱孩子们禁止私拉电线、不携带尖锐刀具，熄灯后保持安静，经过一学期常态化管理，楼道安全隐患大幅减少，就寝秩序好了不少。

精细化内务管理是一场长期 “攻坚战”。我每日两次卫生检查，重点清理卫生间、储物柜等卫生死角，公示问题宿舍督促整改。各宿舍差距十分明显：初二 401、406，初三 507、508 内务堪称范本，一进门清爽舒服；而 403、408、502 等宿舍总需要反复督促。有些宿舍学习氛围很好，可熄灯后总拖延收拾内务；部分寝室午休总有人小声聊天，多次提醒才会收敛。每个孩子性格不同，管理方式也不能一概而论，懂事自律的孩子简单提醒就能做好，活泼好动的女孩需要多花时间引导。

集体生活最考验包容与沟通。自习室里，初三学子埋头刷题，安静又努力；宿舍里，女孩们会因为小事闹小矛盾，也会互相分享零食、倾诉学习压力。初三升学压力大，不少女生晚自习结束回宿舍依旧焦虑，我会趁巡查间隙和她们聊几句，缓解备考紧绷的情绪。遇到家长不配合宿舍管理的情况，我耐心换位思考，一边坚守宿舍规章制度，一边向家长说明集体生活的重要性，搭建家校沟通的桥梁。

学校组织的宿舍趣味活动，成了缓解学习压力的良药。创意宿舍设计比赛，女孩们发挥奇思妙想布置寝室；踢毽子比赛，楼道里满是欢呼；疏散演练教会大家保护自己。原本拘谨陌生的室友，在协作活动中慢慢熟悉，宿舍凝聚力越来越强。

反思工作，我仍有不少短板。面对学生反复出现的违纪行为，偶尔难以保持平和心态，沟通方式不够柔和，部分细节管理也存在疏漏。接下来我会调整自身状态，平衡严格管理与暖心关怀。作为宿舍老师，不只是看管学生起居，更是陪伴她们成长的引路人，用心守护这群少年，便是我不变的初心。

