如果有人问我，你怎么看跑步，我或许会和他说，这恐怕是最单调的运动了。
把左脚放在右脚前面，再把右脚放在左脚前面……快点，再快点！
但，跑步就是有着自己特别的魅力，让越来越多的人走出家，迈开腿，开始跑步。
问过几个跑者，在他们看来，从跑步小白晋级到大神，通常都会经历这样的过程：盲目跑——修行跑。
盲目跑时，脑子里是乱哄哄的。沿途的风景、身边的一切都能成为勾引你思绪的目标。而在跑步后阶段，脑海中都只会剩下最后一个灵魂拷问：我是不是还要跑下去？
腿沉得好像灌铅，肺喘得快炸了，喉咙口有微微腥甜的血腥味……最后5分钟或者最后5公里，脑海中，思绪里，被倒计时满满侵占——这，其实也是一种另类放空。
而当你经历过一段时间的独自奔跑，甚至已经完成了自己的首马体验，那或许，你已进入修行跑的阶段。真正专业的跑者在跑步时，全部身心都在关注身体和跑步的变化：脚的落地方式，手臂的摆动幅度，心率是否正常？这一公里的配速是多少，快了还是慢了等等。这些问题会填满他们所有的思考路径。
当然，也有如村上春树这样的自我修行跑者，他在《当我谈跑步时，我谈些什么》一书中说道：“老实说，在跑步时思考过什么，我压根儿想不起来。我几乎从不曾思考正儿八经的事情。我跑步，只是跑着。原则上是在空白中跑步。也许是为了获得空白而跑步。”
陪跑诺贝尔文学奖13载，事实上，无论是真实的跑步还是现实的获奖经历，村上春树或许早已习惯“陪跑者”的真实角色——在跑步上，他的成绩无法跟专业运动员相提并论。他跑步的目的，只是跟自己的斗争，在跑步中，寻找到更好的自己。
跑步或许是一个人的修炼，但每一次马拉松赛事，都是寻找志同道合，一起狂欢的庆祝。以跑马的名义赋以挑战的含义，以此来追求人生的高度和宽度。非热爱，不跑步。一个目标的达成靠的是为此付出的努力，人生诸事，莫不如此。
