阁楼里的杂物很多，妈妈叮嘱我借了板车再拉着去卖。  

    走在路上，我突然在车里发现了熟悉的东西：深蓝的坐垫，浅灰的轮胎，车身上印画着某个超级赛车的形象，还有那个尽管劣质也总被放着很多东西的塑料车篓，这分明是我儿时的自行车啊。我禁不住把自行车从什物堆里拿出来，一边推着一边走，颇有些爱不释手的意味。时隔多年，他对念旧的我的吸引力依然不减。

    思绪回到某个遥远的黄昏，夕阳把我们的影子在地上拉得很长。年幼的我一声令下，便和几个玩伴骑着各自的车冲了出去。前胸紧紧贴着车龙头，我把踏板踩得呜呜作响，车轮仿佛哪吒脚下的两个风火轮。自行车与我的配合十分默契，我尽情地驾驭着他拐过一个个墙角，轧过一个个对手的影子。减速带，腾空；下坡，冲刺。强劲的风盈满了胸膛。小小的我满意地享受着这胜利的一刻，欣赏着别人或敬或气馁的神情，不忘夸耀一句：“多亏我的这辆好车！”

同时，在那些数不清的夜晚，我总和外婆一起去珠江边散步。外婆走，我骑车。那时的我甚至比现在懂事，骑得很慢很慢，但外婆总爱在后面笑着，让我等一等她。我往往痴迷于仰望对岸的高楼大厦，看霓虹灯在江面映出童年绮丽的梦幻与童话，又因过往的游船而化为色彩斑斓的漩涡。自行车悠悠地载着我，在晚风的海中流连忘返。

  回过神来时几乎到了废品站门前。我猛地刹住，看向身旁那辆破旧的自行车，心中顿时升起重逢的喜悦和强烈的不舍。要不，别卖了吧？也许这样，就能挽回我逝去的童年？正打算把旧单车留在路边，妈妈打来了电话：“那辆自行车你不骑了，送给卖废品的伯伯的儿子吧。”

    送给别人？！我心里翻涌起来。妈妈好像知道我要说什么。她说：“总有一些东西要放下的。旧的不去，新的不来。”

    我默默放下手机。跟物品一样，童年也是有效期的吧。这样的话，我的童年已经过期，而青春才刚刚拆封。如果把人生比作烟火，那童年就是其中的一颗火星；如果把人生比作年头，那各个阶段就是其中的春夏秋冬。试问，我们如何能让转瞬即逝的美好永远定格，又如何能让纷沓而来的四季不再流转呢？来过，爱过，走也要平静、利落。也许总有一天，我会再度想起这辆自行车，想起那遥远的童年，但在那之前，就让我一直向前看吧。我愿在青春的旅程里，永不停留；在成长的征途上，永不回头。

我把自行车放回板车上，一路推进垃圾站里，目送着老伯的小儿子把他拿走，然后毅然决然地离开。那一刻，我没有回头。