这个年纪讨论得失仿佛有些做作，青春的年纪本不应该是这样。但有些东西说出来你也不会相信，只能写出来，把那些幼稚的过往拎出来晒晒，不让矫情泛滥得腐烂了罢。

过去

　　我们暂且称她为Y吧。Y是我在音乐学院中结识的孩子，是个旅途中的行者。一头乌黑墨绿的头发，皮肤很白，一双大眼却总之半眯着，总是低头自己嘻嘻笑起来，给人以不可触碰的冰冷，动作精炼而不冗，与那时的我們有些格格不入。她看上去内向而不善言辞而高傲。　

　　第一次遇见是在一个平常的雨夜，门外是银驰电掣的利爪，那个永远关不上的门里我们在上课，老师在那个扶不直的黑板上再给我们讲G和弦。房门被推开。一个女生走了进来。甚至连自我介绍都没有，坐在我旁边的空位上，神色木讷，她的手擦到我的手，冰凉而腻滑。

　　后来的几个星期我们也没说过话，我想大多数人对她也许是不屑的——她从来不参与表演，课后的探讨和竞赛她也从不参与。后来和她熟识，却是因为有天我有事就没有留下来“探讨”。只见她坐在那颗盘旋的古树下弹唱着。是异乡的他方的歌谣，歌声如流水一般纯净无澜，天色昏黄得像旧搪瓷杯里的茶垢，手中的弦快得像无尽的温暖的漩涡，有着古树的辛香。你知道我有多惊讶的。

　　她看见我，琴声戛然而止。红着脸说了声“你好”，说完这句话，她很明显的松了口气，像是死了一回似的。

　　就是这样熟识的罢。

　　知道她是蒙古族的女孩，比我大3岁，从小父亲与母亲离异，她随父亲漂泊于各国（她的父亲是铁路建筑师）。她说这话的时候神色轻松，像是在叙述别人的故事。眉宇间有着浮光掠影的挣扎。彼时的我却是哪也没去过，对她崇拜而敬佩。她经常会在不同的地寄些明信片和小小的挂件给我，精致而不杂乱。我微笑着对她说谢谢，

　　她笑起来，笑容像明信片上的冰极火转的阔叶林海。那是我第一次看到她的笑。

　　这此后还发生过了太多太多，他们不只一次的出现在我的文字里。但我始终没有写过和她一起出去过的一次旅行，也是唯一一次。那是她父亲工作的冬天的爱沙尼亚，尘土飞扬的大地上铺上银装。她像变了个人似的开朗活泼起来，眉宇间有跃跃欲试的烟火。我们一起在冬天的雪地上玩耍，去看寺庙，她找了份短工，当作自己生活的来源。幸好，这里不像有些国家那么对黄种人不友好。

　　彼时的我们还是孩童心性，有次在建筑工地的办公室里玩耍，玩着玩着我突然灵感一发，提议烤火，我们便拿着一旁的废纸拌上几块炭烧了。爱沙尼亚方面的建筑负责人发现后大吼我们的无力，说着我们听不懂的俄语。后来她父亲震怒，这件事“丢尽了他的老脸，也丢尽了中国工人的老脸”，他一进来就一个巴掌甩在Y脸上。

　　“肯定是你！”她望着我，不知在等待什么。

　　我不知为什么，看着他父亲的凶神恶煞突然丧失了勇气，只是低着头不说话。

　　她破门而出，身上一件“烤火后”单薄的风衣，正如我见到她的时候那样，踏着积雪踽踽独行。那条路漫长得直连远方，不见边际的空泛。

现在

　　嘿，伙计你猜得真准。自从那次我就没见过她。这几年的懊悔让我彻底懂得什么叫“诚实”和朋友的涵义。自打那次她就消失在我的视野里，她的父亲送我到飞机场，和她继续在各方广袤的大地，苍翠的林海，三米高的积雪中做着她人生的旅行，我不知道她是否会变得像她爸爸一样，但是人生均是如此，必须要走过如此一个过程，才明白人生的孤独况味。

　　现在我时常还会收到她从澳大利亚各地寄来的明信片和小手办（她后来定居在澳大利亚，音乐天赋得到施展，去年甚至获得澳洲金曲奖提名）。我有时有些话想对她说，却发现她给我的快件发件人地址那栏永远是空的，成了不可或缺的遗憾。想想也对，毕竟，她是候鸟。

未来

　　我不知道未来是什么样子的，我也无法预计，像当初我也无法预计那时我会忘记道歉忘记坦白，忘记让她奔出大雪里的事，更忘记我的愧疚。人生始终都是寡淡而现实，是无滋无味中的百折千回，人与人的纠葛缠绵为这个无味的容器添加各种颜色，但真正要它改变滋味，靠的还是时间。用时间的不可逆，淹没生命体验的不可逆。