爱的规则
高二（2）班 陆秋获
十年前。
我和爸爸端坐在茶几两端，眼睛直盯着被我们差遣得筋疲力尽的几颗棋子，对妈妈在厨房里奋斗了半天的劳动成果视而不见，嗅而不闻。我喜欢下象棋，尤其是喜欢拿着我的棋子吃爸爸的棋子，然后看爸爸懊恼的样子。我是个下棋的小天才，因为我跟爸爸交手从未输过，即使我的老帅险象环生，我总能及时解救，比如在必要时让马过一次走田字的瘾，让车享受一下马的快乐，谁说象不可以过河？我的象不仅能过河，还能杀敌。如果实在不行，就让老爸最厉害的棋子神秘消失。凭着这些法宝，我一次次化险为夷，再斗上几个回合，我就能抓住将军的机会，一举赢得胜利。揣着这些神奇的武器，我战无不胜，而爸爸总是“出师未捷身先死”。哎！可怜的爸爸。但这也是没办法，谁让我是他的女儿呢？
十年后。
一家人围坐在茶几边，棋上的局势是我攻，他们两个守。这盘棋已经下了半个小时了，还是没分出胜负，看着剧烈拼杀后一片狼籍的战场，我不知这场战争会到几时才结束。其实，他们已经走投无路好几次了，可总是能让他们绝处逢生，因为我妈妈从来不知道下棋要落地生根，好几次骗过了妈妈的眼睛把她逼入死胡同，都没能最后成功，因为爸爸不知道什么叫做观棋不语真君子。没办法，与这两个人下棋，我怎么能赢呢？在这种战争中，时光可以倒流，凤凰可以涅槃，除了我赢之外，没有什么不可能。果然，没过多久，一个疏忽，我便在他们的左右夹击之下落荒而逃。
就像项羽杀不了刘邦一样，我也杀不死他们，最后失败的一定是那个人间英雄项羽。望着他们得意的样子，我只好这样宽慰自己，除了这个结果以外，还能有什么更好的呢？谁让我是他们的女儿呢？
十年前，根本不会下棋的我从不会输，因为爸爸爱我，我就是象棋的规则；十年后，技艺不坏的我不可能赢，因为我爱他们，他们就是象棋的规则。
十年前我赢是规则，十年后我输也是规则。什么是规则？爱便是规则。
简评：取材于家庭琐事，结构简明，对比清晰，在规则的改变中见出亲情与温馨。作文紧扣话题“规则”，虽然内容较浅，但作者在叙述中始终注意突出与话题相关的部分，并在结尾点题，使得文章中心明确，一目了然，这是考场作文成功的秘诀。这种话题作文的叙述技巧值得大家好好揣摩。
我学到了什么？
头发祭
高二（2）班 黄丹怡
凛冽的寒风，像千万条皮鞭把路边的树木打得叶落枝残，地上的落叶也随风起舞。天气已经转凉了，路上几乎见不到人。
她已经在理发店的门口来回走了多次。背着一个大大的书包，更显得她衣着很单薄。她边走边往自己的手心里吹气，也许这样会暖和一些。她时不时地转头看看理发店，一种犹豫不决在她眼中愈来愈浓。
忽然，理发师从店里走了出来，轻轻地“喂”了一声：“这位同学，你是不是要剪发啊？我看你在外面待了很久了。”犹如在甜美的梦中惊醒的婴儿，她脸上写满了害怕的表情。她望望天，才发觉时间已经不早了，她在外面徘徊了好长时间了，最后，她还是向理发师点了点头。
在理发师的带领下，她坐到一个大镜子前面，看着镜子中的自己那苍白的脸庞，仿佛这一天之内自己憔悴了许多。理发师将扎在她“马尾”上的橡皮筋拉了下来，霎时，她那头亮亮的浓发完全披了下来，在灯光照下显得那么柔软，那么温情。理发师边梳理她那秀发，边问她：“同学，你想怎么剪啊？”她的脸色显得有些苍白，深深地吸了一口气，很干脆地说：“你剪短它吧。”“剪短它？这么长的头发你应该留了很久了吧！剪短它太可惜了……”理发师一边说话一边拿起了剪刀，她没有任何回应。
“剪到哪？”到哪？她实在不想说出口，用手指了指墙上那个阳光灿烂的男孩子，然后痛苦地闭上了眼睛。还记得那篇作文开头的那句“在长发飘飘的日子里”，好喜欢这一句啊，呜呜，我的长发飘飘的日子，就这样和我彻底告别了。在咔嚓声中她又回想起今天早上的情景：开学典礼上，校长不慌不忙地公布着学校的新规则：“在新学期开学之际，我校为方便管理，新增加一条校规——全体同学都要剪短发——明天学校将进行仪表检查，凡不合格者一律挡在学校门口就地解决……”
难道剪了短发同学们就不会攀比了吗？难道这条新增的校规对学校有很大的帮助吗？难道我们只有服从的义务没有辩解的权利吗？还有班主任那句看似言之谆谆其实绵里藏针笑里藏刀的话“为了你们自己，也为了班集体”……
“同学，同学，已经剪好了。”她从思绪中回到现实，再看看镜中的自己，那头乌黑靓丽、潇洒飘逸的披肩长发已消失得无影无踪，她心里顿时涌起一股透进骨髓的寒流，人也不由自主地打了一个哆嗦。
在回家的路上，老天也下起了小雨，寒风挟着细雨将她的脸淋湿了。水，顺着脸颊往下流，但她并没有去擦拭，因为她早已分不清那是泪水还是雨水了……
简评：一个很凄切感人的故事。心理描写非常成功，景物描写的烘托作用体现得淋漓尽致，难得的是，将故事的由来以回忆的形式补写出，使文章的节奏更紧凑，充分体现了记叙能力的高超。这是话题作文的另一种形式，写自己想写的故事，只在内涵上或关键处扣话题，显得若即若离，有更自由的天地。
我学到了什么？
黑暗中的独舞
高二（1）班 沈冰
难道高中生真的没资格谈恋爱吗？
我抛开了回家路上人和车的喧哗，在沉重的步伐的陪伴下，一边享受着晚上九点钟的冷风，一边向家走去。当然，这更像是虐待自己，或者说，是为了麻醉自己，哪怕是暂时的也行。当然，根本原因是老师把我和一个女同学的一些故事在一些不该讲的时候讲了出来，而我，必须去面对她，那个不得不面对的母亲。
打开那扇重得不能再重的的门，母亲早已“正襟危坐”。来不及惯例地打一声招呼，她已开了口：“书包放下，有事要和你谈。”那个“谈”字故意地拉了一个长音，宣战吗？我用一种很颓废的姿势坐下表示抗议。“那个女的，说说吧！”开门见山，单刀直入，好一个作文惯用手法，如今被用于这种场合，突然有些不习惯。“哦，没什么。”我淡淡地应付了一句。我讨厌别人——尤其是家长——问这些事。或许，我为了掩饰自己内心的不安，不想多说话。
“什么意思啊你？老师把你的事都和我说了！今天你逃不开这个话题！”
“知道就行了，有什么好讲的？”我用极不屑的语气接上她的话。什么老师？就会告密！
“跟你说过无数次，到大学再交女朋友！说了几年你就不听！你看你，学习学习不行，还……”
“够了你！我也是人，连交个好点的异性朋友也违背了什么吗？这个年纪说没喜欢的人是骗你的！谁说恋爱和成绩一定成反比的？”我很生气，生气的不是老师，也不是母亲，我气我自己，我气我那不争气的成绩，更气我竟然为一段已经结束的恋情而生气！
“说不可以就不可以，没有什么为什么！”
“我一直很努力，但我也要有我的空间！我不开心时只有她关心我，而且我也需要有这样……这样的关心！”
“你什么年纪？你想这么多问题——”
“够了！今天就这样！”这一刻除了冲回自己的房间，我想不到有什么其它的事会发生了。于是“呼”的一声我反锁上了自己那扇轻得不能再轻的门，把母亲的吵声和责备留在了门外……
我没有开灯，我怀念从前在房间关着灯和她发短信的画面；我没有拿出手机，因为已经没有这么一个“她”在手机的另一头等我……我用力地在黑暗的空房间里的空气中写下了这行字：我没资格恋爱吗？谁规定了我，谁禁锢我在这种黑暗中？我不想开灯，不想看到一个男生泪流不止的画面。把那些难过和指责留在门外，我选择独自一人，是的，只剩我一个了，这个世界已将我彻底抛弃了。用力地想了想那句话，无奈地抱住那个湿湿的枕头，无助地看着那个已经不再美丽的夜空……
夜，好黑。
简评：本文是充分体现话题作文优势的一例，就近取材，紧扣中学生熟悉的生活，自然有内容有亲切感。生活气息浓郁是本文最突出的特点，对话围绕着话题，语言极有个性，描绘也很生动，波澜起伏，人物形象鲜明。写记叙文一定要有记叙的特点，突出记叙的长处，这是大多数同学容易忽视的。
我学到了什么？
想看海的鱼
高二（1）班 黎珮如
虽然我只是一条活在鱼缸里的小鱼，但我渴望看海，相信世上会有这样自由自在的存在。——题记
课室里很安静，老师在讲台上卖力地向我们兜售着他认为非常重要的东西，大家都不敢大意，专注地记着些什么。
我坐在自己的座位上，膝上摊着一本语文书，身体舒服地靠着窗台，面朝教室外，摆出一副享受的表情，然后不时地把头前探后探，和周围的同学有一搭没一搭地说话，说累了，就喝口奶茶，似乎无心于老师说了些什么，在我与后面的知己说得正痛快时，“大嘴——”一个沉重的声音从我脑后勺传来，我受惊地转过头来，原来是重量级人物到了。我立马换一幅笑嘻嘻的表情对着老师，然后说了句：“就知道你会点我的名字！”这是我应付老师的绝招，弄得老师气在心头口难开。可是旁边那几个爱看热闹的男生不甘寂寞了，阴阳怪气地学着老师的话：“坐好啊！看你这样，一点都不淑女。”“女孩子家，要笑不露齿，不能像你这样，光看得见嘴，看不见脸。”这群混蛋，落井下石，看我下课怎么教训你们！
好不容易课室才平静下来，当然首先是我变得沉默了，因为我在构思一次自卫反击。
“***，你来谈一下你的个人感受。”只见***艰难地从座位上站起来，然后用羞答答的语气回答道：“嗯，文中写的是……我认为……。”此时老师脸色一沉，然后深深地叹了一口气：“唉…我服了你们了！这都不会。”这时老师再次众览全班，突然说了句：“**，你来说说你的看法。”这下子可让我措手不及了，我灵机一动，大声地对他说了句：“你竟然看着那边，叫我回答问题？”“对！”这个“对”字似乎在告诉我他不是在说笑的。我只有装作十分无奈地站起来，与旁边的同学开了个玩笑，过了老半天才说了句：“不会哦!” 显然老师的脸更难看了，说：“这个问题不是早说过了吗？怎么还答不上来呢？你们——”坐在下面的我对这话不以为然，小声地和同桌说了句：“又要说我们没文化！没一点新意。”这想到，这话竟然一字不漏的传进老师耳朵里，只见他眯着眼地走了过来，出其不意捏着我的耳朵，我只能对他说：“开玩笑的！”然后发出那些夸张的笑声，还不时对其他人做出搞怪的表情，经过一番嘴舌，我才挣脱了老师的魔爪。等老师一转身，我就抓起一本书，做出了一副要打他的模样，这时全部人都笑起来了，几个男生还向我说：“你打呀！你打下去，我请你吃饭！”我一听完，就凶巴巴地向他们喊道：“你们打啊！”还向他们做了个鬼脸。不知不觉，一堂课又在我的吵闹声中结束了。而老师，还是那样无可奈何地对我摇摇头……
在这安静、有规则的课室里，我显然是一个不可调和的矛盾体。没办法。不说他没办法，我都不知道为什么我总会在课上捣乱，因为我一直都和周围的同学表现得不一样，在课堂上总爱闹一些小笑话，
我平时就喜欢冲破规则，做我爱做的事情，用最夸张的声音去笑，用最个性的话语去说，用让人意想不到的方式去做，展现自己最真实的一面。就是平时，也不像其他女生一样说话小声、做事谨慎、笑不露齿。我不介意别人的眼光，不介意别人的流言蜚语，因为我的世界里没有女生就该当淑女的规则，不受拘束就是我的规则。
我就是我。
简评：这是一个充满青春活力的女孩的自信宣言，她不服从社会的“潜规则”，不愿做一个乖巧的女孩。作文直接取材于学习生活的片段（当然不能对号入座），显出作者对生活的细致观察与敏锐思考，再加上选材的机智，使文章高出一般同学一筹。我们平时所有的素材积累与生活，都可以是我们作文的材料，这是话题作文成功最重要的保证。
我学到了什么？
饭堂风云
高二（1）班 陈梦施
“叮铃铃……”十二点的放学铃声终于响了。为了赶上学，早上吃得就不多，现在肚子早已跟我作对了，闹得快翻了，还是赶快摆平肚子大哥先吧。我以五十米冲刺的速度奔向目的地——饭堂。
哇！吓死我了，这还是饭堂吗？全场人头攒动，黑压压的一片，看不见一丝缝隙。占位置的，打招呼的，前后呼应的，偌大的饭堂里人声鼎沸，好不热闹。看来老师所言不假，凡是有中国人的地方就不会寂寞，中国人本来就是没什么规则意识的民族。天啊！我好伤心，饭堂这么大，竟然没有我的立足之地，忍不住想起周杰伦《半岛铁盒》里的一句歌词：“怎么这样子？”要是平时，我肯定会先挑个好位置，坐在凳子上看饭堂中人来人往的热闹场面，这么壮大的场面即使是在状元坊，上下九都看不见，这种热闹还不好好瞧瞧。可是现在，肚子大哥在催促着我，我不管了，冲啊！
费了本小姐九牛二虎之力，终于买到了饭票，我沿着狭窄的过道往卖饭的地方走去，看到这么多人居然有点恐惧感，唉，这个时候也顾不上淑女的形象了，怕什么，跟他们拼一拼吧！我握着饭票，缓缓地移动我那并不瘦小的身躯，在这条短短十几米的过道上推推攘攘，我竟走了数分钟。来时意料之外，此时却觉得情理之中。
我端着如珍似宝的饭盒往回走，我还要完成一个艰巨而沉重的任务——打菜。这个任务平时就是最难完成的，在这个没有规矩意识的饭堂里，在现在这个完全不讲规矩的时候，不仅要顾着不被别人挤出，还要眼观六路，耳听八方，小心不要让同学们手中的饭盒里的菜汁滴在心爱的校服上。好不容易，终于到了掌勺大师的面前，悲哀啊，居然没有我喜欢吃的菜，算了吧，一想起又要跟他们拼多一次，我就不要活了。还有妈妈说不可以挑食，那我就委屈一下吧。“师傅，我要茄子。”一说完这句话，即使看着茄子到我的饭盒了我也开心不起来了，因为我看见一个同学高举着的饭盒里滴出来的菜汁刚好落在我雪白的校服上，我欲哭无泪，只能自认倒霉。
我跌跌撞撞地捧着饭盒，被人们挤来挤去，这时我怪起老妈没有把我生得高点了，要是高点，我就可以鹤立鸡群的站在人头涌动的饭堂，也可以不讲规矩地横冲直撞了。唉！不想再打一个菜了，还是找个位置坐下来吧！
千辛万苦坐下后，我才想起：我忘了拿筷子了！
这几篇作文的共同优点是什么？它们还有什么不足？
