故乡，也叫家乡，是家庭世代居住的地方。从人的情感上说，故乡是一种情结，是一种持久性思念，是留恋的寄托。
家乡就是一片土地。照理说，一个人对生我养我的这片土地，应该是最为熟知的，然而在好多时候，或许又不是那么熟悉。至少，因为这个概念的外延在范围上可大可小。比如可以理解为出生的村庄，也可以扩展到更为大些的范围,或乡镇（过去称公社）,或县市,或省区，乃至国家。
拙文以《故乡的土地》为题，是因为在提笔时忽然想起上世纪六十年代的那首红歌：《毛主席走遍祖国大地》。歌词的第一段是这么写的：
“毛主席走遍祖国大地，
锦绣河山更加壮丽更加壮丽。
任凭征途风云变换，
……”
诚然，我没斗胆与老人家相提并论，只是想悄悄的告诉你：我确实在一个特定的时空内走遍了“故乡的土地”，这个特定时空就是上世纪八十年代初期的辛寨公社。
那个时候辛寨公社分四个管区，每个管区管辖十来个村庄。在当时每个村庄的名称，村子的大小与基本形状；它在公社驻地的什么方位，与公社驻地的距离；村庄与村庄之间的相互方位与距离；哪里有大道小路，什么河流方塘；各个村庄的人口，贫富情况，有无农副业收入等，都能了解个或多或少。
你千万不要以为我那时候一定是个什么公社或管区干部。其实，当年我十八岁。由于家庭政治背景复杂，没能像好多“三代红”同学那样，做了村里的团干部、民办老师、会计、赤脚医生、农村电工等，只是老实巴交、安分守纪的种地。窝铺（农村夜间看坡睡觉住的临时性草房子，好似卧倒的三角椎体）、草帽，锄头、?头、铁锨、镰刀、手推车、粪筐都是我的好朋友。
说句实在话，那时自己心底里也不是很“老实”，当看到那几个在学校里考试成绩总是手下败将的人，走个两碰头，在自己面前摇头晃脑，穷酸臭摆的模样时，心底里很憋气。
那一年的某一天，民兵连长突然造访我家，我从屋里透过窗户朝外看到那个急匆匆的样子，以为出了什么大事。
民兵连长进屋告诉我：“接到公社通知，经过村里研究，派你去公社规划组干活，今天上午就去报道。”
有点突然，当时农业学大寨又一次掀起高潮，我也听说公社里有农田基本建设规划组、施工组什么的。自己心里想的是：干活吗，无所谓，在哪里都是出大力，流大汗，如果去公社里，还能混个常年整劳力工分呢，答应了。
报到了才知道些更准确的信息：规划组是公社里的农林水办公室组建的，其中三名专业技术人员是吃国家饭的，唤来的十多号人都是公社驻地的三个自然村的小青年。按照公社徐书记的说法，抽人是有严格条件的：高中生、身体好，能吃苦，善于学习。
徐书记给我们开了个会。会上讲了当前的国内外大好形势和农业学大寨的政治意义，为什么要成立农田基本建设规划组，规划组主要干的是什么性质的工作。然后，规划组长给我们讲了全公社的农业、林业、水利现状，常年会遇到些什么自然灾害，我们规划组要干些什么工作，当时第一次听到了一些什么内业、外业，打导线、水平测量、高程等新鲜名词。内业技术含量较高，包括计算、绘图、制作施工方案等。外业就是去野外进行实地测量，测量仪器有：罗盘仪、水准仪；工具有：旗帜、塔尺、标杆、线尺、大锤、木橛子、毛笔、红色漆、墨汁等等。我们这帮小青年的任务当然是跑外业。
那个年代，农村家庭有挂钟座表的还不多。社员们每天早晨上坡，都是队长先早起，在胡同里来回的吹哨子，催人起床，下地干活。大概从一九六七年吧，全公社普及了有线广播。有线广播在宣传毛泽东思想的同时，还起到报点等作用。
每天蒙蒙亮，有线广播开始了：“辛寨公社广播站，现在开始广播。”紧接着就是那首《东方红》：
“东方红，太阳升，中国出了个毛泽东。他为人民谋幸福，呼儿嗨喓，他是人民大救星。……”
我们每天去外业,比社员们起的还要早，回家许多时候也挺晚。当时我们有个玩笑：“听着东方红出门，踩着国际歌回家。”（有线广播每天晚上都是以播放《国际歌》而结束）
这是因为我们的测量规划工作进展情况，直接决定着施工的工期，还得考虑到”就头活”(当天已经开了头，必须完成的活,要不就白忙活了)，按照徐书记的说法是“快马加鞭”。
我们这些小青年在技术员的带领下，只要没有风雨，天天开动“十一号”——两条腿，走呀，跑呀，爬呀，滚呀（有时候稍不留神滚下坡），摇旗帜呀，抡起大锤向地里砸木橛子呀。夏天挥汗如雨；冬季寒风刺手。
公社技术员条件还是相对好些，有自行车。其实，他们这一车也不轻快。每次出发车上总是装的满当当：贵重仪器和整捆的木橛子。我们则是按照事先约定好的地点、时间，一路小跑到达。
附近的导线打完了，离家的距离也越来越远了。有时候单就奔赴导线的起点就得行走十来里地，到达目的地后还要在庄稼地里披荆斩棘。有时必须趟泥巴，爬越七沟八梁。有时感觉真是吃不消了，回到家里，恳求父母买辆破旧的二手自行车。要知道，在那个年代，全村也没几家老百姓有自行车，本也没有闲钱，就是谁家有钱也无处买来崭新的大金鹿（老牌号的大轮自行车，现已绝产），因为没有自行车票，干瞪眼！我们几个只想借此机会“要挟”父母买辆自行车。
父母终于从集上买来了二手车，我们都很知足。
夏天了，天气无常，工作中遇上雷雨什么的家常便饭，每次天气来临，我们首先想到的当然是保护这些珍贵的测量仪器、记录本等，而自己却经常变成“落汤鸡”。当然，风和日丽的天气也挺好，小青年们时常借助“镜子” (水准仪的土称），从远处偷窃正在田间劳作的年轻女社员，这是一种享受，嘻嘻。(我们发现，女青年的肤色在镜子里特别好看！)
我们一帮“跑男”，经过几个月的“傻奔”,打完了所有导线。处于中心位置的两条互相垂直主导线，在辛寨公社的大地上形成一个 “笛卡尔坐标系”，所打出了条条经线和纬线，又布成若干田字格，将全公社的每一个大村小庄、道路、河流，找到了准确的位置。
