一次单元测试，课外阅读正好是《灿烂千阳》的一段节选，很多学生都分析到玛丽雅姆的爸爸多么爱她，妈妈又是如何如何的市侩。内容到底如何呢？而书名，灿烂的一千个太阳，名字多么让人感到温暖和美好。带着这样的好奇和朴素的好感，我翻开了这本小说。  

私生女玛丽雅姆与母亲娜娜从小生活在父亲为其搭建的与世隔绝的茅屋里，玛丽雅姆的生活就是每天听母亲喋喋不休地悲叹她悲惨的命运和她的“谆谆教诲”，焦急等待父亲每周一次定期探访，聆听毛拉法苏拉赫讲解的古兰经，但她从没走出过这间简陋的茅屋躺着的土地。十五岁生日时，玛丽雅姆不顾母亲的反对私自去“父亲的家里”看望父亲，坐等一夜父亲的大门却久久不为她开启，冲进大门后看到的是父亲窗帘后躲闪的眼神，伤心而羞愧的她回到茅屋，等待她的母亲娜娜已在大树的绳子上随风晃荡。这样的悲苦已是令人咋舌，却不想没过几天，玛丽雅姆又被父亲的真正地妻子们逼着嫁给大她三十岁的鞋匠拉希德。对于不幸的人，苦难似乎永远不会到头，等待婚后玛丽雅姆的是丈夫无情的虐待和无人性的压迫。玛丽雅姆能做的就像母亲当初警告过的一样：“像你和我这样的女人，这辈子只需要学会一种本领就好了。只有一项本领，就是这个：忍耐。”  

十八年后，战争连连，少女莱拉与家人终于决定离开战乱之地，出门之际，家人被炮弹的支离破碎。侥幸生还的莱拉失去父母，被拉希德的谎言蒙骗以为自己的爱人已经死去，为了保住自己的孩子，亦被迫嫁给拉希德，和玛丽雅姆一样忍受拉希德的残忍和暴力，甚至不得不亲手将自己的女儿假说成为孤儿送入托管所。  

这两人都生活在悲惨的年代，战争连连，政局动荡，妇女严重受歧视，没有男人的陪同都无法自由出行。两个各自有着不同悲惨遭遇的女人相聚在同一个屋檐下，最初水火不容，在彼此的善意和理解下，缔结了珍贵的情谊，相濡以沫。莱拉与玛丽雅姆在彼此收到拉希德虐待时都会拼命保护对方，后来，一向隐忍的玛丽雅姆为了拯救莱拉不得不杀死拉希德，接受判刑。莱拉带着玛丽雅姆那份深沉的爱，以及那份爱在心中发出一千个太阳般灿烂的光芒，继续生活。  

“约瑟将会重返迦南，请别悲哀

棚屋将会回到玫瑰花园，请别悲哀

如果洪水即将来临，吞没所有的生命  

诺亚方舟是你们在风暴中心的指引，请别悲哀”  

无论遭遇多么悲惨，生活有多艰难，爱永远都紧随每个人的身边，只要这人愿意相信和接受，爱会支撑她度过每一刻无法承受的煎熬。  

对于玛丽雅姆，母亲早就预料到她日后的不幸，所以才对她无休止的警告，甚至用死来证明这份警告，是爱；父亲每星期定期探访，尽量满足她的心愿，以及日后登门的忏悔和那封很多年后送到玛丽雅姆手上的信，是爱；毛拉每周一两次的知识传授和安慰，是爱；在拉希德家，莱拉的保护和理解，也是爱。对于莱拉，父亲的认可和支持是爱；男友的忠诚和等待是爱；玛丽雅姆用生命为其捍卫得来的自由，也是爱。爱如同“墙壁之后那一千个灿烂的太阳”，如影随形，让不可宽恕的人得到原谅，让悲苦的人爬出火坑。  

我很佩服卡勒德·胡塞尼的文笔，用细腻感人的笔触，将希望、爱、梦想种植在悲惨、苦难、失落的土壤上，让希望、爱和梦想在忍耐与坚毅中成长为你从来想象不到的茁壮之躯。让每个人坚信，无论如何，一定有爱，一定有未来。