二、在外表和内心之间读王澄

在王衍眼中，王澄“落落穆穆”，通体洒脱，《世说·赏誉》和《晋书·王澄传》都记载了这个评价。然而刘琨也许看得更深一些：“卿形虽散朗，而内实劲侠，以此处世，难得其死。”（《谗险》，《晋书中“劲侠”作“动侠”。）王澄听到这样深刻直接的话，默默然没有回答。这样看王澄是一个有内外两重面貌的人物？

如王衍所说，王澄有一副天真的模样。王澄天生聪明，《晋书》中说他“生而警悟，虽未能言，见人举动，便识其意。”这样一个似乎有特异功能的人，应该是集天地纯粹精华，自然通脱的吧。王澄率性到什么地步呢，《简傲》中记载了他出任荆州刺史前的情景，在“送者倾路”的情形下，王澄看见“庭中有大树，上有鹊巢”，便不顾一切“脱衣巾。径上树取鹊子。凉衣拘阂树枝，便复脱去。得鹊子还，下弄，神色自若，傍若无人。”王澄“放荡不拘，时谓之达。”主流社会还是讲究礼教的，王澄这种行为也遭到不少非议，余嘉锡《笺疏》中引李慈铭的说法：“脱衣上树，裸体探雏，直是无赖妄人，风狂乞相。”王澄是要去镇守一方的人，“舍方伯之威仪，作驱鸟之儿戏，而委以重任，镇扼上流。”确实是不够谨慎，但王澄也许本来就不适合政事，他似乎不像是有经济之才，善于谋划的人，他不去控制自己的情绪，《赏誉》中说他听比他小十七岁的卫玠清谈可以“叹息绝倒”，感动到“形体{奇欠}倾，不自支持”，王澄本身“高气不群，迈世独傲，”然而“每闻玠之语议，至于理会之间，要妙之际，辄绝倒于坐。前后三闻，为之三倒。”这是王澄才有的反应，时人说：“卫君谈道，平子三倒。”《赏誉》中还有一节说王敦和卫玠谈话后，感慨说：“阿平若在，当复绝倒。”他的真性情是可爱的，《规箴》里说他十四五岁的时候，见到嫂子郭氏“令婢路上儋粪”，觉得不好，劝谏不听，反被捉住挨打，幸亏王澄敏捷有勇力，“平子饶力，争得脱，逾窗而走。”王澄这份天真通朗、情无所系演化成肆情傲物、放荡不拘。他仿效阮籍裸体，他的乐趣不来自于礼教，为乐广所讽刺，余先生按语说乐广的意思是“谓彼非玄心，徒利其纵恣而已。”这句话点出王澄的要害，我们似乎可以读出他的通脱是一种扭曲了的通脱。

王澄为政似乎有些儿戏，并不把政事当作是一件严肃正经的事情。《晋书》记载王澄少历显位，先事成都王颖，他见义勇为揭发孟玖，“士庶莫不称善”，后又跟随东海王越，并不在意官职，整天和名士朋友们“酣宴纵诞，穷欢极娱”，有祸事的时候也会找替死鬼，比如出兵就襄阳时因为上当中计，杀蒋俊来开脱失职之过。更有甚者，当时蜀人造反，王澄假装接受他们的投降，却对他们进行袭杀，将首领李骧的妻儿当作战利品，甚至“沉八千余人于江中”，致使人民愤起叛乱。王澄通脱之下，却有这样任性和极端的一面，甚至是残忍和血腥的一面。《晋书·郭舒传》中记载士人宗“因酒忤澄”，王澄愤怒之下，要棒打他，亲信郭舒以“使君过醉”为由制止，王澄更加生气，“因遣掐其鼻，灸其眉头”，惩罚了郭舒以后才“意少释”。王澄很器重郭舒，曾经杀服人李才，“取其家资以赐郭舒”，王澄有这样严厉的脾气，似乎和他本身的气质不合。他认为天下乱是由京都起，不是一州一郡的努力可以避免的。《晋书》记载他到荆州，仍是“日夜纵酒，不亲庶事，虽寇戎急务，亦不以在怀。”百姓叛乱，他也“无忧惧之意，但与（王）机日夜纵酒，投壶博戏，数十局俱起。”身边有人经常苦劝也没有用，王澄真不在意自己的政绩，不关心民心向背，军队被叛军打败后，也不收拾残局，直接赴召去当军咨祭酒去了。他做事并不考虑礼法甚至是非，率性而为，在政事方面，他虽然有才华，《晋书》记载他讲方略“辞义锋出，算略无方，一坐嗟服”，但在实际操作中似乎缺乏较好的处理能力，甚至可能不够成熟稳重，他“问人不问位”（《轻诋》），心思不在此。和乐广不同，《乐广传》说乐广“每去职，遗爱为人所思”，乐广“性清淳”，而王澄也本来天真，为什么他的性格会往反方向发展呢？有豪侠轻率的时候，也有严厉峻刻的时候。他外表利落通脱，口不择言，行不择事，也许是“世道多虞，朝章紊乱”的时代容不得表里利落的人？如果在安定的年代，王澄不需要被推向政治斗争的风口浪尖，可以从容过他的生活，他的率性通达和任性不羁也不是太大的罪过。王澄没有成为真正名士的条件，也似乎不适合当名相勇将，只好用异类的行为标榜自己的独特了。

和其他名士一样，王澄也善于清谈，《晋书》和《世说·品藻》、《赏誉》都记录王衍对王澄的欣赏：“阿平第一，子嵩第二，处仲第三。”经王澄做过的题目，王衍他们就不再做了，说“已经平子矣”。王澄的名气也是这样渐渐大起来了。王澄和谢鲲等人“散首披发，裸袒箕踞，谓之八达。”王澄不重形象，言语上也不注意，《晋书》记载他去江州拜访王敦时，“以旧意侮敦”，看来他口不择言不少偶尔为之，长期以来渐渐和王敦结怨，也可能是被王敦杀害的原因之一。王澄和侄子王玄还互相诋毁，《轻诋》记载王玄说王澄“终日妄语”，王澄说得更厉害，说眉子“志大其量，终当死坞壁间。”《笺疏》中引李慈铭的说法：“晋宋六朝膏梁门第，父誉其子，兄夸其弟，以为声价，其为子弟者，则务鄙父兄，以示通率。交相伪善，不顾人伦。”王澄拥有这许多名士的特征，本来应该不为事物所累，为什么又有“劲侠”的内心，有时甚至是不愿意与外部世界和谐相处呢？他和自己的侄子关系不好，和王敦是族兄弟，关系却微妙紧张，王敦和卫玠谈话后似乎以比较平和的态度说“阿平若在，当复绝倒”，程炎震按语说这件事不见得与王澄的死相矛盾，但王澄确是被王敦所害。《方正》中刘孝标的注引用《晋阳秋》“王澄为荆州，群贼并起，乃奔豫章。而恃其宿名，犹凌侮敦，敦使勇士路戎等{手益}而杀之。”的记录。与《晋书》不同，这里说王澄是去投奔王敦，不是顺路拜访，即使这样还敢“凌侮敦”，王澄似乎太任性不慎了。王澄带有兵士护身，还“恒持玉枕”，防备之心明显。也许两人的矛盾一直存在，王澄也对自己的命运有所感知，刘琨预言他将死于非命的时候，他沉默不语，应该是自知的，然而他却没能改变自身以适应外界，摆脱这样的命运，如刘琨所说是咎由自取了。

《晋书》卷后有关于王澄的议论：“平子肆情傲物，对镜难堪，终失厥生，自贻伊败。”“道睽将圣，事乖{足并}指，操情独往，自夭其生者焉。”也许王澄的外散朗内劲侠的冲突把自己带向了破裂和毁灭，他是西晋士人感情解放到自焚的代表。王澄与阮籍同样放任通达，然而在精神上与阮籍的联系却似乎是断裂的，他在没有充分认识自我的情形下走向放纵的自我，王澄也行是士人自我解放道路上的牺牲品吧。