我渐渐明白那条毛巾也很美

初三2班 黄卓颖

外公自行车的车把上总挂着一条，让人皱眉的毛巾，从中心向四周不断扩散的黄色中带有块块深深浅浅的棕色，如铁锈颜色一般让人反感，毛巾上的毛几乎掉光了，像脱了毛的羊皮，能轻易被风吹断似的，那时我觉得这条毛巾丑爆了。

一天下午闲来无事，我便随口问了句，公公这毛巾为啥不换啊？外公望向那条毛巾，露出了一抹我读不懂的笑：“换它干啥？这不挺好的吗？”我把头转向另一侧，对这条毛巾嗤之以鼻，不忍细看。

后来一次我跟外公来到田间，荔枝树已经开出朵朵小花，我的心里为之一振，待我下次回来时，荔枝应该都熟了。外公将自行车停在一棵粗壮的荔枝树下，将那条毛巾挂在脖子上，朝我挥了挥手，就径直走向了种着玉米的那一小块田。外公拿起锄头，先往地上敲了敲，然后对着田垄，用锄头尖端侧面一小部分，将里面的杂草一株株的铲出来，草株太小就蹲下来，用手揪出来，我坐在荔枝树上看着。外公的手臂灵活且有节奏的起伏，一株株小草从泥地里蹦出来，渐渐堆成一道小坎，搭在外公脖子上的毛巾也随着外公的身体律动着，在阳光下泛出一片金黄，全然没有了细看时的污秽。我望着外公的背影，他和肩上的那条毛巾在太阳下形成一个剪影，简直和教科书上的农民伯伯的插画一模一样，我再看下那条毛巾，渐渐觉得那杏色与外公的肤色极为契合，“那毛巾好像也并不是那么丑嘛，”我心想。

再后来已是仲夏，红红的荔枝早已攀满枝头，硕大而诱人。我跑到荔枝树下，看见了那辆熟悉的自行车。外公看到了我，在树上朝我挥了挥手，便从树上下来了。外公的口袋里装着一把红彤彤的荔枝，他用毛巾擦了擦汗，就急匆匆把那把荔枝的塞到了我的手里。“你先吃荔枝，我再摘一个箩筐就回家去了！”接着，外公又匆忙的爬上了树。“你为啥不让舅舅回来摘来啊？”我问道。“不要紧，这树我还能够爬上去。”过了70岁的外公不再如从前一般灵活，之前用力一攀就可以上的枝干，如今却需反复掂量着落脚点，很费劲才能爬上去。外公靠着树干用剪刀将荔枝一丛丛剪下，我在下面呆呆望着，视线再次停留在那匹毛巾上，阳光透过树叶间的缝隙，星星点点洒落在上面，外公不时拿毛巾擦脸上额上的汗珠，原来那条毛巾也很美。

傍晚回到家，那条毛巾被搓洗后依旧被挂在车把上，但我已不觉得它丑了。这毛巾擦过外公的汗水，这汗渍背后见证着外公辛勤的劳作，带来了丰硕的果实，用心种植的一片净土，包含着外公对我们的爱。

我渐渐明白了，外公的毛巾也很美。

点评：这源于一次初三校模的作文，小作者想用以小见大的写法，但原文对“爷爷的毛巾”描写部分较少，不能很好地体现爷爷与毛巾之间的关系，主旨不突出。修改后，能通过“毛巾”的出现，体现爷爷辛勤劳作的品质，也包含外公对我们的爱，且能扣题点题，修改得不错。