今天中午没有睡午觉，通过DVD看了一部电影——土耳其导演赛米·卡普拉诺格鲁的《牛奶》。全片99分钟，节奏极其慢，必须要有耐心。

    但是在慢的节奏后面常常就有突发的悬念。比如，片头的一个画面就一动不动地持续了两分多钟：近景，一个老人在露天铺着台布的桌子上写画着什么，桌上放着一个半满的方形水瓶，接着远处背景来了一个男人，然后是另一个男人和一个扎着头巾的妇女进入画面，他们都站着。老人在写画中微微向远处做了一个手势，两个男人走近来，一个搬了一把柴走到远处的树下。妇人站在原地，她的形象是模糊的，但从她对两个男人所作事情的身体语言表明她是紧张害怕的、可怜兮兮的。两分二十五秒后，镜头开始转换，写字的老人起身走到远景的树下，那两个男人已经在那里备好柴，用砖头搭成了一个简易灶，上面是一个煮锅冒着热气和白沫。画面再突然一转，三个男人把这个妇人倒吊在树上，头悬在锅上方，老人把上面似乎是画了符咒的小纸条放到锅里的白沫里，妇人被熏得开始恶心呕吐，接着，惊心的一幕出现：妇人的嘴巴里居然呕出了一条活蛇。老人突然出手把蛇从妇人的嘴巴里拽出来。接着画面戛然而止。电影的片头出现：SUT，中文名——《牛奶》。不过很奇怪，一直到看完电影，都没有发现与片头有关的内容。片中还有几个出其不意的情节。约瑟夫在跟踪母亲的路上飞快的飙摩托车时突然翻车；在芦苇丛本来要去阻止猎鸟者却突然转而抓了一条大鲢鱼等等。

    影片的故事讲述年轻人约瑟夫和寡居母亲的故事。儿子中学毕业没有考上大学，就帮助母亲靠卖牛奶、乳酪为生。他要常常骑一辆三轮摩托车去镇上卖牛奶。儿子恋爱了，但是母亲怎么也套不出儿子的话。儿子还写诗，写给女孩的诗，还给杂志寄稿，而且还有作品发表。儿子有一个诗友在附近正在大力开发的矿上，两个人时常见面切磋诗艺。后来有征兵的机会，儿子去报名体检，可是没有通过。儿子还因为诗歌和一个漂亮女孩在镇上的书店约会。母亲一次去镇上途中摩托车出故障，就找附近火车站站长借打气筒，这样彼此产生了好感而且还约会。母亲不知道儿子觉察到她的事情。儿子面对此事和自己的不可知的前途似乎很无奈、苦恼。

    整个电影大多是慢镜头，节奏迟缓。各部分之间连贯性似乎也不太紧密，也不知道要表达具体什么东西。但是电影画面非常干净、单纯，连同人物都传递出人性中的善与美。乡村、农田、玉米林、低垂的天幕、长满杂草或凌乱的乡路、运货的摩托车、小镇等很像中国上个世纪80年代的景象。只有附近正在开发的矿山表示工业的逼近，过去生活的宁静和节奏正在改变。

    看完电影后很多不太明白，就去网上查找导演。嗬，还真不少他的介绍。赛米·卡普拉诺格鲁，男， 生于1963年生于土耳其的多库兹，1984年从影视美术专科大学毕业来到土耳其首都伊斯坦布尔。他执导的第一部电影《远离家乡》在多个电影奖项中获奖。2010年赛米·卡普拉诺格鲁凭借新片《蜂蜜》入围柏林电影节，这是他三部曲《蛋》、《牛奶》的最后一部。三部影片被称为“食物三部曲”。他的获奖感言说：“三部曲讲述的是依靠大自然生活的人们的故事，我尝试着记录时代变化在他们身上造成的影响。”

    三部影片以受全球化影响的土耳其为大背景，以倒叙的方式讲述性格孤僻的诗人约瑟夫的一生，诗意般的镜头语言是三部曲的最大亮点。第一部《鸡蛋》描述了已经成名的中年诗人约瑟夫再次回到他出生的山村参加母亲葬礼的故事；在第二部《牛奶》反映少年约瑟夫与母亲相依为命，执著地追求诗歌艺术；终曲《蜂蜜》则讲述约瑟夫的童年。

    在繁琐浮躁的生活里，感觉越来越失去心的宁静。在飞速发展的中国大陆，满眼是宏大堂皇的高楼、发达的高速公路和高铁、方便快捷的通讯手段和奢华的消费，但总觉得越来越难找到干净、宁静、安全的地方。有房有车，还有一点积蓄，但总是内心隐隐的感觉不安，不安莫可名状，也不知道到哪里去诉说这些不安。曾经有过的原生态的、虽然有些凌乱但空气、水和土地都是那么干净的田园诗和质朴早已经荡然无存。一些古旧的、不确定的、多样的、美好的情愫早已经被单一的、趋向权力和金钱的价值观所取代。

    看赛米·卡普拉诺格鲁的电影，使我找到片刻的仄身。不过有评论说她的《牛奶》非常晦涩难懂，我也没有看懂，但是我看见了人性中美的东西。其余两部再去寻找，再找时间看看。

2013-6-6